Поэтика Егора Летова: Беседы с исследователями - Юрий Викторович Доманский

именно этих исторических фигур: Ленина, безымянного татарина, Гитлера и Гагарина. Все они ассоциируются с определенными, можно даже сказать, наиболее значимыми для нашей страны историческими вехами: татарин – монголо-татарское иго, Ленин – революция, Гитлер – Великая Отечественная война, Гагарин – первый полет человека в космос. Почему вместо безымянного татарина не названы, например, Батый или Мамай, объясняется, на мой взгляд, тем, что монголо-татарское иго охватывает два с лишним столетия. Ханы сменяли один другого, потому для русского человека не столь важно имя каждого из них, но имеет значение некий общий знаменатель, под который подведены все, от хана до простого воина. Поэтому «татарин» здесь – это синекдоха. А остальные вехи, на которые присутствует намек в летовском тексте, олицетворяли вполне конкретные, можно сказать, уникальные исторические личности. И, несмотря на всю масштабность этих событий, личностей и совершенных ими деяний, в итоге от них остается или миф, или что-то совсем уж незначительное. От монголо-татарского нашествия осталась только бранная лексика в русском языке. Вождь мирового пролетариата превращается в комичного человечка, танцующего с саблей, в объект для пародий и анекдотов. Кстати, все в той же «Песне о Ленине» есть строчка: «Ленин – это шуточки, которыми нас травят». Гитлер, получается, только и делал, что всю жизнь ошибался. А человек, первым побывавший в космосе, в итоге разбился во время тренировочного полета. То есть все грандиозное становится мелким, высокое – низким, взлет превращается в падение. И получается, как вы, Юрий Викторович, и заметили ранее, что в мире летовского Маленького принца творится такой вот карнавал.

Ю. Д.: Мы упустили два момента, которые не выглядят в этом куплете столь радикальными – «катался на лодочке, лазил по веревочке». Но вместе с тем они оба могут соотноситься с другими песнями Летова. Первое, что приходит на ум, что «катался на лодочке» так или иначе может быть связано с «Офелией», «лазил по веревочке» – с «Мишуткой». Во всяком случае, в том и в другом действиях, в отличие от остальных моментов этого куплета, мы видим перемещение в пространстве. Причем в первом случае – «катался на лодочке» – это движение по горизонтали, а еще и водный мир, который связан с хтоническими существами…

О. Н.: …и разделяет царство живых и царство мертвых.

Ю. Д.: Конечно. Точно так же «лазил по веревочке» задает вертикальную модель, и опять же может означать…

О. Н.: …путь на небо…

Ю. Д.: …куда Мишутка в известной песне и собирается лезть. Но как в контексте Ленина, татарина, Гагарина, Гитлера, гадания по трупам, всех этих ошибок, танцев с саблями, ругани рассматривать вдруг вторгшиеся – именно вторгшиеся, потому что это между Лениным и Гагариным, это второй стих из четырехстихового куплета – «катался на лодочке, лазил по веревочке»?

О. Н.: Вроде, казалось бы, во второй строчке должен быть кто-то еще, потому что она действительно выбивается, в ней не упоминается никакая историческая личность, даже обобщенно.

Ю. Д.: Мы ожидаем, что весь куплет будет строиться на сравнениях, но здесь их нет.

О. Н.: Да, сравнений нет. И вторая строчка – это, можно сказать, вновь соединение несоединимого, потому что тут еще и детскость какая-то… Понятно, Маленький принц и так ребенок, но эта детскость подчеркивается еще и уменьшительными суффиксами слов «лодочка», «веревочка». И вот это катание на лодочке, лазание по веревочке, если не рассматривать их как отсылки к конкретным песням Летова или как путь в царство мертвых, через жизнь к смерти, то это вполне милые детские занятия.

Ю. Д.: И уменьшительно-ласкательные суффиксы в словах «лодочка», «веревочка», и слова «кататься», «лазить» как обозначения действий вполне себе приемлемы для детства. Но в то же время мы понимаем контекстуальную абсурдность этих вещей. Все, что делает Маленький принц в предыдущих двух куплетах, и все, что он делает в третьем куплете, это все-таки действия, если рассматривать их в совокупности, в лучшем случае бессмысленные, а в худшем, ведущие к какой-то деконструкции, к разрушению. Но все это выходит на рефрен: «Маленький принц возвращался домой».

О. Н.: Да, в том числе и совершая эти действия.

Ю. Д.: Наверное, есть смысл посмотреть также на авторский комментарий к песне. Достаточно большой комментарий, в котором, наверное, в первую очередь интересна концовка.

О. Н.: Я упоминала в начале нашего разговора, что для Летова это было очень важно. Все остальное, о чем он говорит в комментарии к тексту, оказывается неважным, «главное – это поверить, что Маленький принц все-таки вернулся домой, на свою планету, когда его укусила змея». Кстати, это не так легко, раз Летов указывает на это. Раз «главное – это поверить», значит, поверить достаточно сложно. Всегда есть сомнения в том, что было после. Все, о чем Летов говорит в этом развернутом комментарии к песне, оказывается не столь существенным, сколь эта вера в возвращение Маленького принца домой. То есть получается, вся жизнь – «не вышло у меня рок-революции» – это не так важно, как вера в то, что Маленький принц вернулся домой на свою планету.

Ю. Д.: Причем имеет значение не столько само возвращение, сколько, если следовать этому потрясающему высказыванию, вера в возвращение, вера в итог пути. То есть, по большому счету, авторский комментарий вносит чрезвычайно серьезный момент вообще для понимания песни: это песня о вере. О вере в самом широком смысле. Если человек верит, то это уже значит, что жизнь его проходит не зря. Действительно, в процессе бытия он может заниматься тем, чем занимался Маленький принц – «лузгать семечки», «подкидывать подкидышей», «кататься на лодочке», «лазить по веревочке», «приплясывать с саблей», «ошибаться» – всем тем, что мы делаем, иногда кому-то уподобляясь, иногда полагая, что это мы сами придумали и никому в этом не уподобляемся, но если в нас есть вера, то весь наш жизненный путь – это возвращение домой.

О. Н.: И только после этого жизнь приобретает смысл – после того, как мы поверим.

Ю. Д.: И отсюда как раз контраст куплетных и припевных частей. То есть в куплетах идут эти перечислительные ряды, соответственным образом они исполняются Летовым для того, чтобы потом куплет завершился контрастной припевной кодой: «Маленький принц возвращался домой».

О. Н.: Еще интересно сказано в комментарии Летова по поводу «Хроники пикирующего бомбардировщика»: «Подтолкнуло пикирование бомбардировщика». А ведь, по сути, пикирование бомбардировщика может завершиться падением. Про падение и песня.

Ю. Д.: Конечно, и это тоже возвращение домой.

О. Н.: Да, возвращение домой, и полет, который имеет определенную цель. И у бомбардировщика