Вампиры. Происхождение и воскрешение. От фольклора до графа Дракулы - Кристофер Фрейлинг

от опасной и отвратительной операции по уничтожению тела огнем или любым другим способом можно было бы отказаться, если бы кто-нибудь из участников предложил это, но страх перед будущим обвинением в трусости заставил всех молчать.

Четверо из толпы снова подняли гроб и пронесли через церковный двор, по которому из-за дождя теперь текло множество маленьких ручейков. Перекресток находился не более чем в четверти мили и пока те, кто не нес гроб, поспешили за лопатами и мотыгами, остальные шли под дождем и, наконец, остановились в месте, показавшемся подходящим для этого древнего суеверного обряда, который, по их мнению, позволит вампиру упокоиться с миром.

Наконец прибыла дюжина мужчин, вооруженных лопатами и кирками, и они молча приступили к выкапыванию скорее глубокой, нежели вместительной могилы.

Мрачные и тревожные настроения охватили всех присутствующих, и, вероятно, это было главным образом связано с тем фактом, что теперь они не встретили никакого сопротивления и могли беспрепятственно достичь цели, каковой прежде не стояло ни перед одним из обитателей этого места.

Могила была вырыта, и вокруг нее образовался холмик земли высотой около двух футов; гроб опустили, и в этом вместилище бедноты человечества лежал труп, не прикрытый никакой крышкой, поскольку ее оставили в склепе. Труп ожидал осуществления приговора, который они ему вынесли, но от выполнения которого теперь с содроганием уклонялись.

Где-то раздобыли колья для изгороди с острым концом, и те, кто держали их, оглядывались вокруг с испуганными лицами, а в это время некоторые факелы, не погашенные дождем, отбрасывали холодный и зловещий отблеск на все предметы.

– Нужно это сделать, – сказал кузнец. – Чтобы не говорили потом, что мы зашли так далеко и испугались.

– Тогда сделай это сам, – сказал человек, державший кол. – Я не решаюсь.

– Да, сделай, – послышалось несколько голосов. – Ты привел нас сюда и почему бы тебе этого не сделать. Ты так хвалился, а теперь боишься?

– Боюсь. Боюсь мертвых. Но не боюсь никого из вас, кто жив, и вряд ли я убоюсь мертвого тела; вы – сборище трусов. У меня нет неприязни к этой девушке, но я хочу, чтобы мы все спали спокойно и чтобы наших жен и детей никто не беспокоил по ночам в их благословенном покое. Я сделаю это сам, если никто из вас больше не хочет, и потом вы сможете поблагодарить меня за этот поступок, хотя, полагаю, если я попаду в беду, вы все от меня отвернетесь.

– Нет, не отвернемся… Мы так не сделаем.

– Ну, что ж, пора, хотите вы этого или нет. Я… я сделаю это немедленно.

– Он дрожит, – воскликнул один.

– Нет, – сказал другой. – Он сделает это, а ты отойди в сторону.

– Сам отойди в сторону – ты что, хочешь провалиться в могилу?

Кузнец вздрогнул, занеся кол над телом, и до этого момента казалось сомнительным, что он сможет достичь своей цели. Наконец, когда все подумали, что он вот-вот откажется от своего замысла и отбросит кол в сторону, он с огромной силой вонзил его в тело и заднюю стенку гроба.

Глаза трупа широко раскрылись, руки сжались в кулаки, с губ сорвался пронзительный вопль – вопль, на который откликнулись все присутствующие, а затем с бледными от страха лицами они опрометью бросились прочь с этого места.

Эпилог – окончательное уничтожение вампира Варни и заключение.

Мы приводим следующую любопытнейшую историю, появившуюся в «Альгемайне Цайтунг». За точность ее, конечно, нельзя поручиться, но все же в ней есть некая доля вероятности, которая может быть интересна нашим читателям.

Примерно четыре дня назад поздно вечером прибыл высокий незнакомец меланхоличного вида и остановился в одном из лучших отелей Неаполя. Он весьма своеобразно выглядел и сотрудникам он показался едва ли не самым уродливым гостем, которого они когда-либо принимали в стенах своего заведения.

Он вызвал хозяина и между ними состоялся следующий разговор.

– Я хочу, – сказал незнакомец, – увидеть все достопримечательности Неаполя и, среди прочего, гору Везувий. Трудно ли это осуществить?

– Нет, – ответил хозяин, – если проводник подходящий.

Вскоре был нанят проводник, который вместе с отважным англичанином отправился на восхождение на пылающую гору.

Они поднимались до тех пор, пока проводнику это казалось благоразумным, но на склоне горы показалась большая трещина, из которой медленно вытекал поток лавы и распространялся довольно опасным образом.

Однако неприятный англичанин указал на безопасную дорогу и они продолжили подниматься дальше, пока не оказались совсем близко к краю самого кратера. Затем незнакомец достал из кармана свой кошелек и бросил его проводнику со словами:

– Можешь оставить его себе за свои старания и за то, что подвергся некоторой опасности вместе со мной. Дело в том, что мне нужен был свидетель того, что я намереваюсь совершить.

Проводник говорил, что эти слова были произнесены с таким спокойствием, что он искренне поверил в какой-то научный эксперимент, которые, как известно, очень любят англичане. Он ответил:

– Сэр, я очень горжусь тем, что могу служить такому щедрому и благородному джентльмену. Чем я могу быть полезен?

– Со всей возможной поспешностью спуститесь с горы, – сказал незнакомец, – поскольку ее сернистые испарения вредны для человеческой жизни. Когда вы доберетесь до города, добейтесь публикации отчета о моих действиях. Вы скажете, что сопровождали вампира Варни к кратеру Везувия и что он, уставший и испытывающий отвращение к жизни, полной ужасов, бросился в кратер, чтобы его останки невозможно было восресить.

Проводник издал крик и не успел ничего сказать, а Варни совершил огромный прыжок и исчез в пылающем жерле горы.

3. Очарованье ужаса и пытки

Фрекен Юлия. Так вы думаете, что я не могу видеть крови! Думаете, что я так слаба – ах – я хотела бы видеть твою кровь и твой мозг на этой доске – я хотела бы утопить весь твой род в этом море… я думаю, что могла бы пить из твоего черепа, мыть мои ноги в твоей грудной клетке и целиком съесть твое сердце! – Ты думаешь, я слаба…?[13]

из «Фрекен Юлии» Августа Страндберга (1888)

Не тревожь мертвых

Эрнст Раупах

Впервые на английском языке этот рассказ появился в сборнике «Популярные повести и романы северных народов» (1823). В Германии он был опубликован годом ранее. Спустя время, в XIX веке, рассказ ошибочно приписали Иоганну Людвигу Тику – и это заблуждение опровергли лишь совсем недавно. «Не тревожь мертвых» – не фольклорная сказка о вампирах, это ранний пример (во многом благодаря «Коринфской невесте»