Не имеющий известности - Михаил Борисович Бару

ни агитировали, с добровольческой кампанией они провалились. Тогда поганые крысы пошли на обман. Жителей деревень они выгоняют якобы на работу, ведут на станцию, силою сажают в вагоны, и эшелон едет в Германию. Больше того. Когда народ стал прятаться от немецких разбойников, они начали делать ночные облавы. Придут ночью, окружат деревню, кого застанут дома, того и уводят».

Издававшаяся немцами в Пскове на русском языке газета «За Родину»[91] напечатала в декабре того же года письмо человека, оказавшегося на работах в Германии. Письмо, правда, без подписи, но это понятно, поскольку такие письма, как правило, писали сами сотрудники газеты, если судить по тому, как оно написано: «Вартовой Надежде; Остров, Вокзальная 16. Добрый день. Дорогая Надя желаю Вам всего хорошего со своей дочуркой. Я жив, здоров, чего и вам желаю. Живем на очень хорошем месте в Германии, прямо, как на курорте живем; здесь очень красивые места и культурная жизнь. Все без исключения живут хорошо. То, что говорили про Германию, все правда. Прекрасная страна. В некоторых местах даже не чувствуется войны. Погода очень хорошая, фруктов сколько хочешь: кило яблок 3 рубля и не такие, как в Острове, а гораздо лучше. Живем в отдельной комнате. Здесь все обставлено как в хорошей санатории: каждый имеет широкую кровать и свой шкаф. Одним словом, все хорошо. Желательно получить от Вас письмо и сообщите, как Вы живете, что нового в Острове. Привет Марии Адамовне, ее подруге и всем знакомым. Передай также привет от меня Толи. Я думаю, что найдется время для того, чтобы ответить на письмо. Пока всего хорошего».

Газета «За Родину» время от времени рассказывала читателям о том, как хорошо живется жителям Острова и района при новом немецком порядке. В начале ноября 1942 года она, как говорится, в самых радужных красках описывала «Праздник жатвы» в Острове:

«…Торжества начались с благодарственного молебна в церкви. В 9 часов в солдатском кино собрались общинные старосты со всего района. С торжественной речью к ним обратился начальник хозяйственного управления, руководивший всеми празднествами этого торжественного дня, а также районные начальники. Собравшиеся прослушали радиопередачу из Пскова и, таким образом, приняли участие также в псковских торжествах. Наступило время обеда. Для общинных старост был накрыт стол в Островском ресторане, а населению в 12 часов на базарной площади бесплатно выдавался обед из пяти походных кухонь германской армии. Тысячи людей толпились около поваров и уносили домой котелки с порцией вкусного гороха или белой капусты. Это общественное питание явилось новым доказательством того, что германская армия, невзирая на личность, охотно помогает каждому, насколько это хоть как-нибудь допускают тяжелые военные условия. В это воскресенье во многих островских семьях обед не варился. Домашние хозяйки потратили свое время на то, чтобы подготовиться к торжествам праздника жатвы, состоявшимся в летнем театре. Благодаря тщательно и удачно исполненным декорациям помещение театра приобрело торжественный и праздничный вид. Бесчисленные флаги украшали стены, венки, сплетенные из золотистых колосьев спелой ржи, подобно большим канделябрам, свешивались с высоких потолков, а сцена была декорирована хвойными гирляндами. Во всю ширину зала высился транспарант, на котором были выведены слова: „За хороший урожай крестьянин отблагодарит работой в духе нового порядка“.

Население города Острова здесь снова собралось в большом количестве. Зал был настолько переполнен, что многие желающие не смогли туда даже попасть. Со стороны германской армии на празднике жатвы присутствовали представители офицерского корпуса во главе с полевым комендантом. Торжества начались с марша, исполненного сборным оркестром. Затем вступительное слово сказал районный начальник Демский. Он кратко упомянул о тяжелом рабстве, вызванном большевистской коллективизацией, и о примерном трудолюбии германских крестьян. Он поблагодарил германскую армию за могущественную защиту, оказанную ею русским крестьянам при обработке полей и сборе урожая. На эту землю, сказал он, больше никогда не ступит нога Сталина и его палачей. Мы стоим на пороге счастливого будущего, когда русский крестьянин и все население области будет иметь одно лишь желание: всеми своими силами сотрудничать для достижения этой цели. Районный начальник от имени всего населения Островского района обещал выразить свою благодарность германской армии радостной и хорошей работой в духе нового порядка. Его речь часто прерывалась овациями собравшихся. Затем две девушки подошли к германскому начальнику хозяйственной части и преподнесли ему урожайный венок со следующими словами: „Собран богатый урожай. Как символ нашей глубокой благодарности по отношению к германской армии за то, что она взяла на себя защиту и охрану этого урожая, мы передаем вам, господин командир, этот венок. Мы сплели его из колосьев, растущих на полях, где русский крестьянин теперь снова стал свободным хозяином“. Начальник хозяйственной части на это ответил, что он рассматривает этот символический жест как доказательство хорошего сотрудничества германской армии и русского населения. В своей речи, немедленно переведенной на русский язык, он указал, что, будучи старым солдатом, он в течение двух войн видел много стран, над которыми пронеслась война, однако нигде он еще не видел такого количества разрушений, такой нищеты и бедноты населения, как та, которая была оставлена большевизмом, отогнанным германской армией. Вождь и главнокомандующий германской армией велел непосредственно за фронтом приняться за восстановление хозяйства… Русский крестьянин больше не крепостной жидо-большевистских властителей, теперь он свободный человек, он трудится и создает сам для себя. Будучи благодарным за эту перемену судьбы, он должен понять, что война вынуждает его отдать часть своей работы и своего урожая на пользу окончательной победы над большевизмом…

За официальной частью празднества последовали сценические выступления, удачно исполненные оркестром, танцевальным ансамблем, отдельными танцорами и танцовщицами. В программе было также сольное пение. Разнообразная и пестрая программа продолжалась свыше часу и доставила зрителям большое удовольствие. Затем в саду раздались бодрые звуки танцевальной музыки и на открытом воздухе закружились в вихре танца сотни радостных пар. Все участники праздника жатвы в Острове остались довольны этим приятно и радостно проведенным днем, и многие уже сегодня спрашивают, состоится ли такое же празднество в будущем году».

Кстати, о старостах, упоминающихся в этом репортаже. Исполком Островского районного совета обращался к ним в феврале 1943-го через газету «За колхоз»: «Настали грозные дни расплаты с немецкими бандитами. Сейчас никто не должен стоять в стороне, в том числе и старосты оккупированных деревень. Мы хорошо знаем, что многие из старост насильно назначены немцами. Знаем, что немало старост остались до конца преданными советской отчизне. Они умело помогают родине, партизанам. Но мы хорошо знаем, что в среде старост есть и такие, которые попали под влияние немчуры и