Новгородские мифы. От жреца воронов и Перуновой палицы до закликух-оборотней и секретного метро - Эльвира Гептинг

к озеру. Змей, не заметив подвоха, проглотил мешок соли целиком, и его стала мучить сильная жажда. Начал он пить воду из озера, пил, пил, пока в конце концов не лопнул[99]. Вы ведь почувствовали в этом сюжете дух античной мифологии, житийных сказаний и древних былин?

Однако легенда о лопнувшем змее записана относительно недавно, и не в Греции, а в Новгородской области. Ее и сегодня можно услышать от жителей Хвойнинского и соседних районов. В собранных рассказах о змее упоминаются локальные топонимы: село Мошенское, деревня Дворищи, озеро Егорье (Игорь), Змеиный камень. Несмотря на привязку к конкретному месту Новгородчины, легенда восходит к очень древнему и широко распространенному мотиву змея как олицетворения злой силы, представленному практически во всех мифологиях мира[100].

Змей — это хтоническое существо, сидящее у воды и сторожащее вход в иное царство[101], царство подземное, сулящее неземные богатства. Недаром в процитированной легенде говорится об облицовке пещеры разноцветными камешками. Видимо, местные жители считали, что эти камни способны привлечь достаток и благополучие, поэтому активно их использовали в хозяйстве: «Теперь уж этих камешков не осталось. Их брали и клали под печку, когда строили новый дом. Но были они еще недавно, мой дедушка помнит их, видел»[102].

Змей в народных представлениях связан не только с водоемами и с подземельем, но и с воздухом. Это чудовище, сочетающее в себе пресмыкающегося и птицу[103], поэтому в новгородских поверьях c XIX по XXI век встречаются образы не только огромного пещерного змея, но и змея летающего, огненного: «А я-то как глянула на небо. <…> Гляжу, такой летит, как змей… Знаете, змеи летают? <…> И вот с таким хвостом… Огненный!»[104]

Традиционно считалось, что образ огненного змея принимает нечистая сила, ей можно продать свою душу и стать колдуном. За это злой дух оказывает таким людям помощь, например приносит деньги. Поэтому верили, что если какой-нибудь человек внезапно разбогател, то это огненный змей с хвостом ему «денег нанес»[105].

«Жил суровый мужик. Многие часто видели, как к нему в избу, через трубу, влетал дьявол в виде огненного змея. Для бесед со змеем мужик уходил в другую избу, где и запирался. Всего было много у этого мужика, а все он был почему-то недоволен. Наконец приходит к нему смерть. Мужик созывает свою семью и строго-настрого наказывает, чтобы в ту избу никто не смел входить к нему, когда он закричит. Мужик заперся в другой избе, а домашние ждут. Вдруг как закричит! Все побежали в другую избу, а там хозяин лежит мертвый: глаза выворочены, язык вырван и брошен. После смерти этот колдун не один раз являлся ночью церковному сторожу, пока не догадались вбить в могилу осиновый кол»[106].

Верили, что огненный змей навещал и сожительницу графа Аракчеева Настасью Минкину, известную своей неимоверной жестокостью. Минкина, обладая исключительной проницательностью, заслужила среди крестьян репутацию колдуньи: не иначе, «шепталась» с огненным змеем[107].

Но на Новгородчине летающие змеи могут быть не только огненными. Рассказывают и о летающих свистящих гадах! Эти необычные змеи с красными наростами на голове, похожими на петушиные гребешки, чаще всего встречаются в непроходимых чащах леса или на сенокосах. Они со свистом перелетают с дерева на дерево, а иногда налетают прямиком на людей: «Нас, пацанов, взрослые предостерегали: “Не свистите в лесу!” Рассказывали, что змеи живут на холмах. Услышат, что человек свистит, и сразу на него налетают. Как стрела впиваются в тело и сами свистят»[108]. Вы ведь тоже сталкивались с запретом свистеть в лесу?

Со змеем в Средневековье новгородцы ассоциировали яркие космические объекты. В новгородской летописи 1214 года есть «астрономическая» запись: «Змея видели летящего»[109]. Но и крестьянам в XIX и XX веках такое небесное тело, как комета, оставляющая после себя хвост из газа и пыли, напоминало змея, поэтому его именовали звездой с хвостом или хвостатой звездой[110]. Еще верили, что, когда звезды падают с неба, в это же время на землю низвергается и дьявол. Чтобы он не вселился в человека, падение нужно зааминить (трижды произнести: «Аминь»)[111].

Не только кометы, болиды, звезды, но и такое атмосферное явление, как радуга, в представлениях новгородских крестьян — это змей. Вернее, змея. Высасывающая воду из рек и озер, «она, опустив жало свое в воду, набирает в себя воду, а после выпущает, отчего и бывает дождь»[112]. Кстати, во время дождя стоит быть предельно внимательными: на Новгородчине вместе с осадками с неба порой падают разные земноводные, которые по своему обыкновению «как бы циркулируют в универсуме»[113]. Так что во время ненастной погоды поглядывайте на небо и не удивляйтесь, если ваша шляпа внезапно обзаведется украшением в виде змеи.

Змея

Змея — это один из центральных образов новгородской народной зоологии. Она непредсказуема и противоречива, сочетает в себе отрицательные и положительные функции: защищает и вредит, и ядовита, и целебна.

Поскольку змея — хтоническое животное, связанное с нечистой силой, для нее часто использовались табуированные имена. Многие, избегая упоминать змею, звали ее червяком или использовали другие наименования, например гад, гадище, поганик: «…больно страшно называть змеей, я всё погаником и называю»[114]. Был и еще один интересный способ табуизации имени опасного животного: использование зауми[115] — бессмысленных слов из необычных сочетаний звуков. Поскольку произносить слово «змея» считается делом рискованным, в Новгородской области эту рептилию могут называть с помощью загадочного двухсоставного слова, где оба элемента созвучны: шишли-выжли[116]. Эта бессмыслица считается очень сильным средством воздействия на змею: именно звуковой магией и обеспечивается защита от опасности, исходящей от ползучих гадов.

До сих пор общераспространенным на территории Новгородской области является запрет на поход в лес 27 сентября, в день Воздвижения Креста, который считается «праздником гадюк»[117]. Его еще называют Здвижев день, или Здвиженье. В этот день змеи «сдвигаются», собираются в лесу всем своим змеиным царством со змеем-вожаком во главе[118]. Они гуляют, трутся друг о друга, не дают прохода людям[119], визжат, шумят, а потом «уходят в норы клубами на зимовку»[120].

Но если в этот день вы все же оказались в лесу, то используйте приговор, оберегающий от змей и зверей, который был записан в Марёвском районе.

«Правой ногой шагни и остановись, когда в лес идешь. Сделай три земных поклона и скажи:

— Спаси меня, Господи,

От зверя несущего,