Бессмертная стрекоза - Дмитрий Борисович Воденников

цвет, не в цвет?», отутюжены ли брюки (не поверите, мы раньше гладили брюки, впрочем, их и сейчас модники гладят, мы же предпочитаем джинсы: серебряный дракон их немного пожевал, ну ничего, для нашего сельского клуба «Кому за…» – сойдет). А теперь ты как будто уже готов сам добровольно стать цвета палой листвы, неглаженой (во всех смыслах) шкуркой.

Ведь в конце концов тот же Лев Толстой ходил в своей легендарной толстовке – и ничего. А ведь как раньше щеголял, в молодости-то. Старший брат, Николай Николаевич, однажды даже сделал ему замечание: молодой Лев Толстой где-то в Казани увидел господина без перчаток и брезгливо поморщился. (Скажите, пожалуйста, какие мы нежные.)

Но возраст и его обтесал. В старости он сильно полюбил ходить в халатах, как и Анна Андреевна. Правда, без всяких прорех от бедра: Софья Андреевна зорко за этим следила. Она и нашила ему их, этих халатов, самых разных цветов: красный, синий, еще какой-то. Особенно был милым синий: графиня подбила его гагачьим пухом, пух взяла из уже ставших ненужными старых детских одеялец. То есть, в сущности, Лев Толстой ходил в детском одеяльце. Смешно.

Вот так живешь-живешь, «брезгливишься», считаешь отсутствие на мужчине перчаток неприемлемым, а потом тебя подбивают гагачьим пухом. И ты доволен.

А потом вообще опростишься и везде и всюду будешь носить обычный овечий тулуп. В нем и покинешь Ясную Поляну в ночь на 28 октября 1910 года. Только он тебя от воспаления легких на студеной площадке паровоза уже не спасет. А ты на ветру не стой.

Закольцевавшись через цитату про «не стой на ветру» (проклятый шов, нелепая затея), вернемся на прощание к Анне Андреевне. Мне, «перед смертью хорошея», нравится, что она тоже ходила в драном халате, как и я – в сошедшем с ума на десятом году жизни свитере.

Это единственное, что сближает меня с Ахматовой.

Будем ждать мамы небесной

Один мой друг написал о том, что в России все будет хорошо. В фейсбуке его предсказуемо разорвали. А мне понравилось, что он написал:

Не знаю почему. Но мне кажется, что Россия однажды очень быстро перегонит Запад. То есть окажется сразу на другом берегу цивилизации. Мы движемся рывками. Так было в начале 20-х прошлого века. Так было в 60-е. Иногда впадаем в ступор. Иногда замораживаемся. Иногда резко уходим в несуществующее прошлое. И скоро должен быть резкий рывок далеко вперед. Запад будет казаться бюрократической рыночной ширмой от собственных движений прогресса.

Мы в коконе. И он вот-вот рассыплется. Внутри таится антиматериальный запас (антиматерия – стоимость 62,5 триллиона долларов за грамм). Кажется, что природа нас специально пока хранит в этом леднике. Для совершенно новых земных конструкций. Но кто нас разморозит, не очень понятно. Будем дышать на холодные ладоши.

Комментарии к этому тексту в фейсбуке были предсказуемы: «Бред. С Россией все закончилось. Слабая демография плюс отсутствие технологий – это приговор». «Всегда Вас читаю, со многим согласен, но сейчас – мой Вам нелайк». «Позор!»

Да, я знаю обо всех этих неприятных событиях последних лет: я, конечно, живу в цветке, но не настолько. Но один мой друг писал о другом. Он писал о предчувствии хорошего, о своей вере в него, о надежде.

Но ему и этого не дали: ешь, милый, икру кабачковую вместо пассаты, слушай свои «Валенки». Ах, говоришь, не любишь? Ну, все равно ешь, все равно слушай, а главное – пой. Дуй в одну дуду.

Люди странные.

А другой мой знакомый тоже тут на днях рассказал:

…В одном из «холодных» залов сетевого магазина сюсюкает мужик. Сам он с пузом, рубашка еле сходится, а по телефону как соловей поет: «А сладенького тебе, лапочка, взять? А тортика? А пирожных с вареной сгущеночкой? А блинчиков? Не хочешь? А орешков с заварным кремиком? Всё взять? Ну хорошо, пусечка, все возьму, потом сама разберешься». Отключает связь и (по словам моего приятеля) начинает в корзину выгребать со стеллажей все уже раньше перечисленное, зло при этом приговаривая: «Как же ты меня, <…>, достала. Того не хочу, сего не хочу. Льда кусок из холодильника вытащи и жри!»

«Потребительскую картину, – пишет мой приятель далее, – дополнила осторожная женщина, объясняющая то ли дочке, то ли внучке значение выражения “Ждать, как мамы небесной”. По ее мнению, это сказано о явлении Богородицы».

…Есть такое понятие «трикстер». Персонаж то ли комический, то ли демонический, который одним фактом своего появления в сюжете рождает новые смыслы, обещает новый поворот, нарушая при этом все принятые раньше законы.

Мы все иногда бываем такими трикстерами, но что мы? Теперь все пространство вокруг нас – трикстер.

Шел тут недавно мимо винного.

Женщина с коляской говорит своей подруге (тоже с коляской): «Раньше здесь были ритуальные услуги. Теперь этот гадкий винный! Закрыли хороший магазин».

Что это было? Зачем? Чем женщине с коляской (образ матери, символ плодородия) может быть близок магазин ритуальных услуг? Ну не каждый же день она кого-то хоронит? Но тем не менее: «Закрыли хороший». Некуда с дитем зайти, душой отдохнуть. Чистой воды трикстер.

Поедешь налево – умрешь от огня.

Поедешь направо – утопишь коня.

Туман расстилается прямо.

Поехали по небу, мама.

Это написал поэт Денис Новиков, его уже нет в живых. Но я часто вспоминаю это его четверостишие: живем, как будто идем по минному полю. И, слушая обрывки фраз, читая комментарии к своим постам или к чужим, думаем: не дай бог встретиться с ними, когда нам надо будет лезть на последний уходящий в эвакуацию поезд. С другой стороны, дуя на озябшие ладони, заглянем в соседнюю ветку и вдруг почувствуем: нет, наоборот, втянут за руку в отходящий поезд, когда отчаялся и ничего не ждешь. Люди странные.

Но вернемся из дружеской ветки – на ветку, которая под нами хрустит.

У одного мужчины умерла жена. Он пишет свои посты в фейсбуке о боли, о том, как скучает. Написал вот недавно, что нашел (когда готовил нужный теперь только одному ему плов) ее ложечку в пачке приправ. Пишет, как ему от этой ложечки больно.

Так половина комментариев о приправе. Куда они ее кладут и как ему ее употреблять.

Правильно об этом моя знакомая написала: «С этим придется смириться. Каждый слышит только себя. Сколько раз в постах про то, что ребенок болеет, писали: “А мой ребенок в порядке”».

(Не дай бог встретиться нам всем на перроне уходящего