Зорге и другие. Японские тайны архивных дел - Александр Евгеньевич Куланов

Обучение в лагере Футамата армейского военного училища Накано началось 1 сентября. Онода прибыл в эту школу уже вполне подготовленным младшим офицером, имеющим за плечами полтора года учёбы и службы в линейных частях Императорской армии, но совсем без опыта непосредственного участия в боевых действиях. 30 ноября он выпустился из школы Футамата. Все сведения об особенностях партизанской войны, которые должны были пригодиться ему в следующие 30 лет, Хиро ему преподали всего за три месяца. Но самое главное – он получил новую, совершенно непривычную и даже дикую для обычного японского солдата психологическую установку.

Впрочем, знаний тоже было обретено немало. В первый же день по прибытии после опроса начальника лагеря подполковника Кумагава Мамору выяснилось, что никто из молодых офицеров – слушателей учебного центра не имеет навыков автоматической оценки обстановки, фиксирования в памяти маршрутов, запоминания окружающей действительности. Практически у всех курсантов это внезапное осознание собственной неподготовленности вызвало чувство неполноценности, неуверенности в себе. Как сказал один из них, «у меня не хватит мозгов для этого». Сам того не заметив, он выделил ключевую проблему обучения: не физическая тренировка, не специальные занятия по диверсионному делу, а тренировка «мозгов». Многие в первый же вечер «покаялись» перед одним из командиров в собственной непригодности, но в армии если какое-то решение уже принято, даже исправить его можно только после того, как оно претворено в жизнь. Учёба началась, несмотря на «нытьё».

Курс молодого «комара»

С технической точки зрения обучение в центре Футамата не представляло собой чего-то особенного для военного времени: четыре часа с перерывами – до обеда и столько же – после. В свободное время, которого оставалось мало, фанатичный фехтовальщик Онода успевал потренироваться с такими же, как он сам, любителями кэндо. В отличие от презираемых танцев, кэндо стало в годы войны настоящим культом, особенно – для военных, которые считали, что японское фехтование воспитывает несгибаемый дух солдата Императорской армии. Главным противником Хиро стал курсант по имени Суэцугу Итиро. Несмотря на его упорное сопротивление, Онода конце концов всё же одержал верх.

По сравнению с обычной школой младших офицеров, в которой учился Хиро, в школе Футамата имелись свои послабления. Например, из-за того, что все 230 курсантов жили в одной маленькой деревянной казарме. Чтобы быстро выйти из неё на время перерыва и покурить, а потом так же быстро вернуться на свои места, слушатели использовали не только дверь, но и окна, за что в обычной воинской части были бы сурово наказаны. Но в Футамата поощрялось стремление к поиску нестандартных решений. На выходные курсантов отпускали в увольнение в посёлок, где они снимали комнаты в гостиницах, чтобы… «тренировать мозги», готовить там бесконечные домашние задания по тактике партизанской войны – этому никто из них раньше никогда не обучался. «В каком-то смысле то, чему мы учились в Футамата, – вспоминал Онода, – было полной противоположностью тому, чему нас учили раньше. Нам пришлось приспосабливаться к совершенно новой концепции войны»299. В чём она заключалась?

Сам Онода в своих воспоминаниях как ключ к пониманию психологии японского спецназовца приводил пример исполнения популярной японской песни «Садо окэса». Его наставник лейтенант Саваяма рассказывал о ней так (в упомянутом художественном фильме его слова вложены в уста майора Танигути): «Не существует правильной версии “Садо окэса”. Вы можете петь или танцевать её в определённых широких пределах так, как вам нравится. И люди поступают именно так. Тип партизанской войны, которому мы обучаем в этом училище, точно такой же. Нет никаких фиксированных правил. Вы делаете то, что вам кажется наиболее подходящим для данного времени и обстоятельств»300. «Майор Танигути» в фильме добавляет: «Какой бы ни был текст, это одна и та же песня. Это относится и к партизанской войне. Импровизация, адаптация, инициатива – вот ключ. Важно то, что песня продолжается. Вы все – каждый сам себе офицер».

Для японского военного – от солдата до генерала – это было невероятной ересью. Но выпускники Футамата были очень необычными и при этом абсолютно японскими солдатами.

Самый главный урок, который они получили, заключался даже не в попытке заставить молодых офицеров спецназа мыслить самостоятельно, что для большинства офицеров любой армии мира является пыткой, а для японца – пыткой особенно изощрённой. Главное, чему пытались научить курсантов Футамата, что этот постулат изменяет отношение к воинской чести в общепринятом в Императорской армии понимании.

В том же художественном фильме «майор Танигути» объясняет это на примере с комарами:

«Я вырос в маленьком прибрежном городке. Неважно в каком. Представьте себе жаркие и душные летние вечера. И представьте: ночью летают тысячи комаров. Знаете, какой шум от них? А теперь представьте день, когда они исчезли и воцарилась тишина. Это был день, когда в Америке был изобретён химикат, чтобы опрыскивать стены. На самом деле они исчезли не все. Были те, кто отдыхал на потолке. Неловкое положение и поведение, считавшееся глупым для большинства комаров. Тем не менее, они выжили!

Вы из этой породы. Вы сидите на потолке. Вы ещё не знаете этого, но у вас есть редкий дар выживания.

Есть война. И есть тайная война. Расшифровка врага. Пропаганда. Прикрытие. Мы научим вас всем этим методам. Но превыше всего то, что мы научим вас умению думать и самостоятельно принимать решения. Потому что на этой войне вам придётся сражаться в одиночку. Тайно. Поэтому мы научим вас нескольким секретам.

Секрет № 1: у вас нет права умирать. Все остальные, если хотят, – пусть. Но только не вы! Вам всегда придётся находить иное решение. Всегда! Честь, конечно, существует. Просто в вашем случае она уже не на том месте. И только вы будете решать, где она. На потолке, например. Потому что принцип, структурирующий тайную войну, таков: каждый – сам себе командир».

Сам Онода Хиро писал об этом чуть менее мелодраматично, но тоже подчёркивая, что японский спецназ – это не совсем японцы:

«Нас поощряли думать самостоятельно, принимать решения там, где не существует никаких правил. И в этом обучение сильно отличалось от того, которое мы получали в офицерском училище. Там нас учили не думать, а вести войска в бой с решимостью умереть, если потребуется. Единственной целью было атаковать противника и убить как можно больше, прежде чем убьют нас самих. Однако в Футамата мы узнали, что целью является остаться в живых и продолжать бой в качестве партизан как можно дольше, даже если это повлечёт за собой такую ситуацию, которая в нормальных условиях рассматривалась бы как позор. Вопрос