Кино после Сталина - Павел Константинович Финн

И вот в чем очередной парадокс! Скорее именно «быковские» будут по прошествии времени скандировать на площади вместе с Цоем: «Перемен!»

И еще заметим – оба фильма получили Государственную премию СССР. «Сто дней после детства» в 1977 году, то есть на пике «застоя», «Чучело» в 1986-м, уже в самом начале «горбачевского» времени.

В недалеком будущем, особенно после картины «Асса», Виктор Цой станет кумиром молодежи и поныне легендой. До сих его фанаты оставляют надписи на стене дома № 37 по улице Арбат, или «стене Цоя».

Однако первый шаг к известности певца сделал Сергей Соловьев, когда они еще знать не знали друг о друге.

Соловьев, у которого неукротимая энергия всегда требовала выхода, в начале 80-х проводит конкурс среди ребят из Казахстана на возможность обучения их во ВГИКе. Его ведь недаром называют отцом новой волны казахского кино.

Плакат фильма «Игла». Казахфильм. Режиссер Р.М. Нугманов

Художник В.С. Каракашев

1988

[ГЦМК]

Среди тех, кто прошел отбор был Рашид Нугманов, получивший известность после картины «Игла». Так вот, он знал одного корейца в Ленинграде…

«Рашид Нугманов его привел! В силу своей самодостаточности я никого не знал. Рашид сказал, что хочет съездить в Ленинград: “Там один кореец в подвале кидает лопатой в топку уголь, потом лопату кидает и играет на гитаре”. Я ему тогда сказал: “Рашид, что за хреновина? Тебе что, лень по Москве пройтись по подвалам? Да там в каждом третьем подвале какой-нибудь кореец кидает уголь, потом бросает лопату и берет гитару”! Рашид сказал, что там совсем другой кореец – особенный. И этот особенный кореец вскоре появился у нас в мастерской и сидел на лекциях в углу аудитории. Это был Витя Цой» (С. Соловьев)[182].

«Он очень оригинальный творчески человек. У него своя система обучения творчеству и своя педагогическая система. Она нестандартная, – говорил ректор ВГИКа Владимир Малышев в интервью ТАСС. – Даже удивляешься, когда он кого-то набирает, думаешь: “Господи, какие-то вроде немножко странные, оригинальные ребята к нему идут”. А потом выходят талантливые, подготовленные профессионалы»[183].

Во ВГИКе Соловьев преподавал с 1985 года и до конца своих дней. Но педагогическую деятельность начал раньше – в 1982-м. На Высших сценарных и режиссерских курсах. Всем в кино известная аббревиатура – ВКСР.

25 мая 1960 года приказом Министерства культуры СССР были образованы «Высшие сценарные курсы». 11 мая 1963 года «Высшие режиссерские курсы» и «Высшие сценарные курсы» были объединены и преобразованы в «Высшие двухгодичные курсы сценаристов и режиссеров».

Высшие курсы сценаристов и режиссеров являются старейшим в России учебным заведением для людей, имеющих высшее образование, за два года дающим профессиональную квалификацию по специальностям: кинодраматург, режиссер игрового кино, режиссер неигрового кино, продюсер.

Когда мы, вгиковские сценаристы, узнали, что появилась еще одна киношкола, где обучают кинодраматургии, мы были недовольны. Зачем это нужно? Как будто нас мало для советского кино? Да и кто они вообще такие, эти курсанты?

А в это время на Курсах, еще только сценарных, «обучались» Илья Авербах, Олесь Адамович, Алла Ахундова, Андрей Битов, Резо Габриадзе, Фридрих Горенштейн, Максуд и Рустам Ибрагимбековы, Юрий Клепиков, Владимир Маканин, Грант Матевосян, Александр Мишарин, Григорий Полонский, Марк Розовский…

И «обучали» их в творческих мастерских Евгений Габрилович, Алексей Каплер, Иосиф Ольшанский, Будимир Метальников, Леонид Трауберг…

Александр Кайдановский в роли режиссера Николая Вараксина в фильме Сергея Соловьева «Спасатель»

1980

[РИА Новости]

И, между прочим, некоторые из тех юных вгиковцев-сценаристов, которые когда-то презрительно фыркали, узнав о появлении конкурентов, по прошествии времени сами стали вести на Курсах творческие мастерские.

После преобразования на Курсы пришли режиссеры. Михаил Ромм, Юлий Райзман, Иван Пырьев, Сергей Юткевич, Лео Арнштам, Григорий Рошаль… Позже – Марлен Хуциев, Георгий Данелия, Эльдар Рязанов, Петр Тодоровский, Алексей Герман, Ролан Быков, Никита Михалков, Эмиль Лотяну, Владимир Меньшов…

С первого набора читал лекции Андрей Тарковский.

В конце 1970-х годов снова читал лекции курсу, на котором учился Константин Лопушанский. Он и Марианна Чугунова, ассистент Тарковского на фильмах «Солярис», «Зеркало» и «Сталкер», записывали эти лекции. Впоследствии «Лекции по режиссуре» были изданы отдельной книгой на киностудии «Ленфильм»[184].

После трудов Сергея Эйзенштейна, совершенного антипода Тарковского, это был первый опыт философии кино, автором которого был не киновед-теоретик, а создатель кино, его единоличный автор – режиссер.

С лекциями и мастер-классами кто только не приходил за долгие годы на Курсы! Виктор Шкловский, Лев Гумилев, Паола Волкова, Мераб Мамардашвили, Вячеслав Иванов, Натан Эйдельман, Тонино Гуэрра, Кшиштоф Занусси, Герц Франк…

Тарковский не только читал лекции на Курсах, однажды он открыл свою мастерскую. Считается, что открыл специально для Александра Кайдановского, которого за три года до этого снял в «Сталкере».

«Для роли Тарковский заказал ему в Америке специальную маску, совершенно прозрачную и незаметную, как у Фантомаса. Как-то, не сняв маску, хотя было достаточно жарко, Кайдановский поехал домой. Он попросил шофера остановиться у булочной: дома не было хлеба. День был жаркий, он подал чек продавщице и стал снимать маску. Продавщица, увидев, – как покупатель сдергивает с себя кожу, рухнула в обморок. Потом он не мог попасть домой целых 40 минут – пытался откачать продавщицу» (Александр Адабашьян)[185].

Зная Сашу Адабашьяна, можно предположить, что в этом воспоминании есть некоторый – мягко говоря – авторский элемент. Но зная и другого Сашу – Кайдановского – можно этому поверить…

Однако вскоре Тарковский не вернулся из Италии, мастерскую «доводил» Сергей Соловьев.

В некоторых источниках утверждается, что после «Сталкера» Кайдановский разочаровался в актерской профессии. Потому и решил учиться режиссуре.

Все может быть, он был настолько сложный человек, с таким напряженным внутренним миром, что от него можно было ожидать всего, любых поворотов в жизни. И он не раз подтверждал это «на практике».

Александр Кайдановский родился 23 июля 1946 года в Ростове-на-Дону. В 1960–1961 годах учился в Днепропетровском сварочном техникуме им. Е.О. Патона. В 1965 году окончил Ростовское театральное училище. Поступил в Школу-студию МХАТ, проучившись несколько месяцев, ушел оттуда. В 1969 году окончил театральное училище им. Б. Щукина вместе с Н. Руслановой, Л. Филатовым, Б. Галкиным, В. Качаном, И. Дыховичным, А. Вертинской… В 1969–1971 годах работал в театре им. Е.Б. Вахтангова. Ушел оттуда. Работал во МХАТе