Ловушка под водой - Нил Свайди

возродившего опасения по поводу того, что весь этот объем очищенной сточной воды, сбрасываемый в залив Мэн (Массачусетс), может обречь относительно первозданный водный путь на ту же деградацию, которая погубила Бостонскую гавань. Несколько научных исследований пришли к выводу, что киты, рыбы и фауна, обитающие в открытых водах Атлантики, не пострадают. Более того, MWRA261 согласилось тратить миллионы долларов ежегодно на тестирование сбросов из тоннеля, чтобы гарантировать отсутствие вреда для морской жизни. Эта программа мониторинга, которую экологические чиновники назвали самой масштабной в стране, должна была регулярно проверять стоки на наличие 158 загрязняющих веществ и ежегодно собирать около двух миллионов массивов данных. Тем не менее критики оставались непреклонны.

Немного поднапрягшись, Макдональд был уверен, что сможет снова дать отпор этим критикам. Но он вынужден был признать, что понятия не имеет, как завершить проект. Ответы даже на самые фундаментальные вопросы — например, кто может санкционировать новый план извлечения заглушек — ускользали от него. Полиция штата и Управление по охране труда (OSHA) проводили независимые расследования обстоятельств гибели Билли и Тима, и OSHA никого не пускало обратно в тоннель до тех пор, пока рабочие не смогут находиться внутри без необходимости брать с собой дыхательные аппараты.

После месяцев безрезультатных встреч Макдональд пришел к важному выводу. Сколько бы энергии он ни потратил на агрессивные споры с генеральным директором Kiewit Кеном Стинсоном по поводу требований подрядчика о дополнительных выплатах, сейчас, по мнению Макдональда, было не время для торга. Цена бездействия оказалась бы намного выше стоимости любого проекта по извлечению заглушек. Когда заглушки будут удалены, они успеют разобраться, кто и кому должен платить. До тех пор, решил он, MWRA возьмет на себя расходы по поддержанию работ.

В свете позиции OSHA у команды Макдональда, казалось, не оставалось иного выбора, кроме как установить новую вентиляционную систему, аналогичную огромному рукаву из ткани, который снабжал воздухом проходчиков во время строительства тоннеля. Но на демонтаж и удаление той громоздкой системы ушел больше года. На установку нового вентиляционного рукава и последующее извлечение заглушек у бригад ушло бы, вероятно, месяцев шесть. Если бы на демонтаж новой линии потребовалось еще полгода, это добавило бы целый год к графику проекта, который и так безнадежно отставал от плана. Более того, в течение шести месяцев, необходимых для демонтажа нового рукава после удаления заглушек, рабочим пришлось бы трудиться в тоннеле без вторичной защиты от океана сверху. MWRA сочла этот вариант неприемлемым еще много лет назад, когда Kiewit предлагала вытащить заглушки одновременно с демонтажем старого рукава. Так как же это могло стать приемлемым теперь?

Тем же осенью, во время стратегической сессии с участием своих заместителей и инженерных консультантов, Макдональд задал вопрос. В отличие от большинства присутствовавших в комнате, у него не было диплома инженера, поэтому он спросил с некоторой долей неуверенности: Есть ли хоть какой-то способ использовать одну из этих диффузорных головок, чтобы подать воздух в тоннель с другой стороны? Он опасался, что над его вопросом посмеются из-за его наивности. Вместо этого один из ведущих инженеров заявил, что идея262 морской вентиляции выглядит многообещающей.

Своей жизнеспособностью она во многом была обязана работе, проделанной водолазами до гибели Билли и Тима. Поскольку водолазы успели извлечь три из пятидесяти пяти предохранительных заглушек, первые три стояка теперь обеспечивали прямую связь между тоннелем и морским дном. Вскоре случайный вопрос Макдональда вызвал шторм из эскизов и расчетов в команде, в которую воли двое руководителей тоннельных работ, боровшихся с Kiewit во время строительства: Дэйв Коркум из Kaiser и его коллега из проектной компании PB Элдон Эбботт. Никто не был уверен, сработает ли этот непроверенный подход. Как вообще можно было открыть одну из диффузорных головок для подачи чистого воздуха так, чтобы океанская вода не хлынула в тоннель? И все же, после месяцев отчаяния, появилась хоть какая-то надежда.

Помимо инженерных трудностей, перед ними встало серьезное потенциальное препятствие: MWRA должна была убедить руководство Kiewit принять эту идею. Никого из них не было на стратегической сессии, и Макдональд был почти уверен, что они не встретят предложение с таким же энтузиазмом, как остальные. На самом деле Kiewit могла просто отказаться от контракта. Если бы MWRA не смогла привлечь подрядчика к какому-либо решению, Макдональд знал, что его ведомство застрянет на месте. Учитывая огромные ставки в очистке гавани, неумолимые требования календаря и возобновшуюся кампанию критиков тоннеля, он также понимал, что «на месте» на самом деле означало «задний ход».

В Омахе Кену Стинсону приходилось решать куда больше задач, чем просто разбираться с одним бесконечным тоннелем в Бостоне, который никак не удавалось достроить. Годом ранее он пошел на повышение: с поста генерального директора строительной группы Kiewit, пережившей самый успешный год в своей истории, он пересел в кресло председателя совета директоров и генерального директора всей корпорации. В свои пятьдесят семь лет Стинсон руководил компанией с выручкой в 3 миллиарда долларов, без долгосрочных кредитов и впервые попавшей в рейтинг Fortune 500.

Но Стинсона тяготило то, что он не смог помочь своей команде довести проект Дир-Айленд до ума. За десятилетие с начала работ по тоннелю один из младших партнеров Kiewit263 по проекту Дир-Айленд, сан-францисская компания Atkinson, объявил о банкротстве. Из хороших новостей: отчасти благодаря всем поездкам Стинсона в Бостон для переговоров с Макдональдом, MWRA согласилась выплатить Kiewit дополнительные 34 миллиона долларов. Однако отдельные иски Kiewit на 62 миллиона долларов («слишком твердая скала») и на 60 миллионов («слишком мокрая вода») все еще рассматривались независимой комиссией. После того как аудиторы MWRA изучили отчетность Kiewit, они подтвердили, что подрядчик «влез в долги»264 по проекту примерно на 80 миллионов долларов. Более того, из-за трагического финала водолазной миссии оставалось неясным, как, когда и вообще удастся ли когда-нибудь завершить этот проект.

Теперь до Омахи стали доходить слухи о том, что команда MWRA обсуждает экспериментальный подход к вентиляции тоннеля со стороны моря. Макдональд, судя по всему, озвучил эту идею тем самым менеджерам, с которыми Kiewit воевала годами. Стинсон до мозга костей был инженером-строителем, поэтому задача поиска путей решения грандиозных проблем была ему близка. Но не менее сильным было и его здравомыслие. Он чувствовал, что Kiewit уже не раз обжигалась на MWRA и ее консультантах, и вовсе не собирался позволять своей команде снова приближаться к огню.

Стинсон даже ощущал ожоги на собственной коже. В разгар «войны меморандумов» 1997 года, когда его менеджеры на