Правдивые истории о войне - Терри Дири

— Извини, дядя Жан. Так куда поскакали рыцари?

— Дай рассказать по порядку, дочка. Рыцари поскакали не сразу. В тот раз Филипп добился того, что его услышали. Англичане расположились на холме тремя рядами. Впереди были лучники, за ними стояли рыцари, последний ряд составляли бойцы с секирами — острыми топорами на длинных рукоятях.

Девочка закрыла глаза, стараясь представить то, о чем говорил дядя.

— А почему английские рыцари слезли с коней? — спросила она.

— Потому что перед их лучниками были вырыты ямы — западни, куда должны были валиться скачущие во весь опор рыцари. Англичане пришли туда прошлой ночью и подготовились к нападению. Их рыцари стояли и ждали. А французы весь день шли и очень устали, особенно арбалетчики. Они тащили на себе тяжелое оружие и жаловались, что выбились из сил.

— Еще бы, — пробормотала Мари.

— Но когда король Филипп понял, что атаку не остановить, шесть тысяч арбалетчиков он послал вперед. К несчастью, их тяжелые деревянные щиты застряли на повозках в тылу. А чтобы перезарядить арбалет после выстрела, требовалась почти минута. Ты понимаешь, в каком они оказались положении?

— Пока они перезаряжали арбалеты, их ничто не защищало от стрел английских лучников.

— Вот именно. Кроме того, им страшно не повезло. Прошел дождь, который намочил тетивы арбалетов и ослабил их натяжение. Дальность полета стрел сократилась наполовину.

— Но ведь то же произошло и с англичанами, — сказала Мари.

— Вовсе нет! — воскликнул дядя Жан. Он подошел и сел рядом. — Англичане использовали хотя и большие, но простые луки. Когда начался дождь, они отвязали тетивы, свернули их и попрятали в карманы. Потом дождь прошел, и выглянуло солнце. Понимаешь? Ну как сегодня. Оно склонялось к горизонту и било французам в глаза. Французские арбалетчики стреляли наугад, и из-за провисших тетив их стрелы падали, не долетая до цели.

Мужчина посмотрел на небо. Несколько птиц лениво кружили в вечернем воздухе.

— Между войсками противников пролетела большая стая ворон, закрыв на минуту все небо. Крестьяне увидели в этом дурной знак. А когда птицы улетели, небо затмила туча французских стрел. Английские лучники шагнули вперед и сделали ответный выстрел. На французских арбалетчиков обрушился стальной град. Они не ожидали такого сильного удара. Пытаясь спастись, они повернули назад.

— Кто мог их за это упрекнуть?

— Французские рыцари! Увидев отступающих арбалетчиков, они пришли в ярость. И бросились на англичан, топча своих!

— Французские рыцари убивали французских арбалетчиков? — спросила девочка и нахмурилась. — Это безумие!

— Приказ отдал сам Филипп! — воскликнул Жан. — «Бейте пеших солдат! — кричал король. — Убейте их — они не дают нам пройти!»

Не дожидаясь, пока их прикончат, арбалетчики схватились с рыцарями. И все это время на французов сыпались тучи стрел. В конце концов рыцари получили простор и ринулись на англичан. Видишь ветряную мельницу на вершине того холма?

Девочка всмотрелась, щуря глаза в лучах низкого солнца.

— Да, дядя, — сказала она.

— Оттуда наблюдал за битвой английский король Эдуард III. Он послал сына, Черного принца, навстречу рыцарям, а сам остался наблюдать за полем боя.

— Трус, — сказала Мари.

— Король сказал, что сыну пора бы проявить себя в ратном деле. В конце концов парню уже исполнилось пятнадцать.

— Он был не намного старше меня, — сказала Мари. — Его убили?

— Французские рыцари галопом пересекли долину и помчались на английских рыцарей, ожидавших врага на холме. Одни французы упали в ямы, вырытые англичанами. Других сразили английские стрелы. Но часть французских и немецких рыцарей пробилась к Черному принцу.

— И они убили его? — снова спросила Мари.

— Граф Уорвик поспешил к королю Эдуарду, который наблюдал на сражением, стоя у ветряной мельницы. «Сэр, Ваш сын атакован французами. Его генералы просят помощи. Если к французам подоспеет подмога, принц окажется в смертельной опасности!» — сказал Уорвик. «Мой сын мертв? Он упал с коня? Он тяжело ранен и беспомощен?» Рыцарь ответил, что тот жив и дерется с врагом. На что король Эдуард сказал: «Поезжай назад, сэр Томас, и передай тем, кто послал тебя, чтобы сегодня меня больше не беспокоили. И скажи, чтобы не просили помощи до тех пор, пока мой сын жив. Пусть не мешают ему заслужить звание рыцаря. Победит — вся слава нынешнего дня будет его».

— А ты поступил бы так с собственными сыновьями, дядя Жан? — спросила девочка.

Он медленно покачал головой.

— Король Эдуард был крепче меня. Поэтому он выигрывал битвы!

— Но он же не выиграл этой? Ведь англичан должны были разгромить?

— Много мужчин полегло здесь, Мари. Пал даже доблестный Карл — король Богемии.

— Почему он был доблестным?

— Потому что он был слепым, Мари. Как камень на дороге. Но он велел доставить себя в гущу боя, чтобы сразить хотя бы одного врага. Рыцари повиновались, но, чтобы не потерять короля в пылу сражения, они привязали его коня к своим. И с Карлом впереди помчались на англичан. На другой день их всех нашли мертвыми. Они лежали на земле рядом с лошадьми, связанными друг с другом.

— Но когда годдэмов-то разгромили, дядя Жан?

Мужчина нахмурился, но не ответил. Он продолжал:

— К десяти часам в окружении короля Франции осталось не больше шестидесяти рыцарей. Его друзья сказали: «Ваше Величество, надо отступить, пока есть возможность. Дольше рисковать нельзя. Проиграв эту битву, Вы победите в другой».

— Он бежал?

— Ему ничего не оставалось делать. Его коня взяли под уздцы и увели с поля боя. Французские рыцари сновали в темноте, нападая на англичан малыми силами. Англичане легко справлялись с ними. Годдэмы решили не щадить никого и не брать пленных. В ночь после битвы англичане остались на месте и не преследовали французов. Они охраняли свои позиции и отражали отдельные наскоки врага. Когда не стало слышно криков французов, англичане поняли, что победили. Они разложили большие костры и зажгли факелы. Король Эдуард спустился с наблюдательного пункта у мельницы на холме. В тот день ему не понадобилось надевать шлем и сражаться самому. Он подошел к принцу Уэльскому и поцеловал его. Он сказал: «Господь наградил тебя силой и отвагой. Сегодня ты дрался как сын короля. Ты заслужил право стать королем после моей смерти!»

— Откуда ты все это знаешь, дядя Жан?

— Я говорил с людьми, которые были там. Я побывал в Англии, Германии и Испании — и повсюду задавал вопросы. И записал все, что услышал в ответ.

— Зачем?

— Есть события и люди, которых нельзя забывать.

— Таких, как Черный принц?

— И как глупый, старый, отважный Карл Богемский.

— Он был храбрее всех, — сказала Мари.

— Разве? Вспомни пятнадцать тысяч англичан, которые стояли против сорокатысячного