Насилие. Микросоциологическая теория - Рэндалл Коллинз

Описанный поединок пусть и был жестоким, но имел свой регламент и ограничения. Его участники могли полагаться только на собственные кулаки – без какого-либо оружия, ударов ногами, тычков в глаза сопернику или таскания его за волосы; все удары наносились прямиком в верхнюю часть туловища и по лицу, обращенному прямо на атакующего. Зрители также вели себя достойно, в соответствии с атмосферой ситуации: никто не предпринимал попыток вмешаться (упомянутый очевидец в дальнейшем отмечает, что после драки испытывал из‑за этого чувство вины), за единственным исключением в конце, когда поединок прерывает какой-то человек, не находившийся в кругу увлеченных действом зрителей – однако такое развитие событий оказывается приемлемым для всех, поскольку нужно было сделать хоть что-то, чтобы прекратить ритмичное избиение Доусона. Кроме того, в конце участники драки обращаются к традиционным ритуалам солидарности: между ними больше нет вражды, они пожимают друг другу руки и выражают взаимные знаки уважения как обладатели только что оформленных статусов победителя и побежденного.

Оба участника поединка являются героями, то есть статусными известными лицами. Этот бой изменил их положение относительно друг друга, но при этом заново подтвердил, что оба принадлежат к небольшой элите, находящейся в центре внимания публики.

С точки зрения теории интерес представляет то, каким образом микродетали навязывания сопернику вовлеченности в определенный ритм предопределяет победителя схватки. Однако здесь хотелось бы сосредоточиться на более базовом моменте, а именно на том, каким образом в рамках подобной процедуры – постановочного честного поединка – удается преодолеть привычную конфронтационную напряженность/страх и обеспечить возможность для совершения насилия.

Герой против героя

Исходным референтом слова «герой» и был именно такой человек, который участвует в жестоких состязаниях, подчиняясь при этом социальным правилам. Эти правила открыто оговариваются заранее и порой принимают форму испытаний, через которые герой должен пройти (в качестве примера можно привести мифологические сюжеты о трудных задачах, с которыми предстоит справиться герою, чтобы добыть сокровища, жениться на дочери правителя или самому основать королевство). Такие испытания могут представлять собой искаженные – причудливые и романтизированные – версии ситуаций, существующих в реальной жизни. Для этой книги более важным сюжетом являются истории о поединках двух героев, которые сошлись в схватке друг с другом. Вне зависимости от искажений, которые вносит художественный вымысел, подобные поединки, несомненно, имели место, а в отдельные исторические периоды они еще и выступали, по сути, предпочтительной разновидностью насилия.

В качестве иллюстрации обратимся к «Илиаде» – древнейшему каноническому произведению европейской литературной традиции, созданному около 750 года до н. э. В представленном в этой поэме описании первого дня грандиозной битвы между греками и троянцами исходным событием, которое предшествует всем остальным, оказывается поединок. Троянский принц Парис, стоя перед войском своего города и его союзников, обращается к предводителям греков с просьбой отправить кого-нибудь для встречи с ним в схватке один на один. На этот вызов отвечает Менелай, что вполне уместно, ведь война началась из‑за похищения Парисом его жены Елены. Парис и Менелай договариваются, что женщина достанется победителю в их поединке – в итоге конфликт будет разрешен, война окончится, а обе стороны принесут взаимную клятву дружбы, причем это сделают не только сами герои, но и оба войска. Далее появляется престарелый троянский царь Приам, который совершает ритуальное жертвоприношение, призывая богов обеспечить соблюдение клятвы, но на этом ритуал не заканчивается – Менелай и Парис бросают жребий, кто первым должен метнуть копье в соперника.

В начавшемся поединке Парис оказывается слабее противника, и, когда ему грозит гибель, его уносит с поля боя одна из богинь, стоящая на стороне троянцев. Вмешательства божеств с целью дать какому-нибудь герою совет, защитить его или навредить ему происходят в каждый принципиальный момент поэмы. Что касается эпизода, приведенного выше, то его можно интерпретировать как бегство от поединка, который в любом случае не приводит к намеченной цели. Оба войска остаются сидеть на месте, отложив оружие, и лишь наблюдают за происходящим, пока один из троянцев по наущению злонамеренной богини не выпускает стрелу, которая ранит Менелая. Повествователь «Илиады» называет этого троянца глупцом – такой оценки он, скорее всего, заслуживает за нарушение ритуального перемирия. Божества нередко вдохновляют людей на иррациональные действия, что можно расценивать как эмоциональный всплеск проигравшей стороны. Греки видят в выстреле, ранившем Менелая, нарушение клятвы, после чего начинается полномасштабная битва.

Все повествование в «Илиаде» организовано вокруг отдельных поединков, которые образуют периодические сюжетные пики и складываются в кульминацию драмы. Эти поединки чередуются с описаниями сражений, однако последние не являются ни стратегическими маневрами, ни столкновениями между организованными воинскими подразделениями – наоборот, в каждом таком эпизоде какой-то конкретный герой приходит в ярость и убивает большое количество врагов. Убитые являются известными людьми: Гомер сообщает имя и родословную каждого из них, а в важных случаях еще и историю выдающихся подвигов погибшего. В итоге репутационный «зачет» героя-победителя формируется значимостью убитых им второстепенных героев[1].

Вот что происходит в первый день битвы. Греческий герой Диомед совершает рейд сквозь троянское войско, круша все на своем пути, но в конце концов ему бросает вызов Эней – один из главных троянских героев. Их поединок не ритуализирован формальными клятвами, однако они какое-то время выкрикивают в адрес друг друга словесные вызовы и обмениваются несколькими ударами, пока богиня-покровительница Энея не уносит его прочь. Победитель ликует, что ему удалось захватить по меньшей мере лошадей Энея – его знаменитое достояние, составляющее славный трофей. В последующем эпизоде этой же битвы Диомед, оказавшись в свободном пространстве между двумя воинствами, встречается лицом к лицу с имеющим впечатляющий внешний вид троянским героем Главком. Выяснив имена и предков друг друга, они обнаруживают, что являются «кунаками по родословию» (guest-friends by lineage)[2], поскольку отец одного из героев принимал как гостя отца другого и они обменивались ритуальными дарами[3]. Поэтому вместо того, чтобы начать поединок, Диомед и Главк приносят клятву дружбы, пожимают друг другу руки и обмениваются ценными доспехами.

Наконец, когда наступает вечер первого дня битвы, боги дают двум воинствам передышку: происходит еще одно единоборство, за которым в бездействии наблюдают остальные. Гектор, самый сильный троянский герой, призывает греков выставить против него лучшего бойца; согласно условиям поединка, о которых договорились стороны, победитель получит доспехи проигравшего, а тело погибшего будет выдано его товарищам для достойных похорон. На вызов Гектора добровольно откликаются девять ведущих греческих героев[4], один из которых, Аякс, выбирается по жребию[5]. Однако этот бой окажется безрезультатным; в отличие от других поединков, описанных в