Пыль. История современного мира в триллионе пылинок - Джей Оуэнс

но я считаю, что ее стоило проводить ради местных жителей. Их бросили, про них забыли на десятилетия, вынудив из последних сил выживать в суровых условиях. И для меня “Стихия” – не просто вечеринка в самом конце городской дороги, в тупике. Это способ дать людям почувствовать, что они не остались совсем одни в этой яме с соленым пестицидным песком».

Какое будущее ждет Муйнак и пустыню на месте моря?

Летом 2022 года президент Узбекистана Шавкат Мирзиёев объявил о намерении внести в Конституцию поправки, которые лишат Каракалпакстан статуса суверенной республики и права на отделение от Узбекистана посредством референдума. Десятки тысяч людей вышли на улицы в Нукусе и по всему региону. Протесты в основном были мирными. Государство ответило гранатами, стрельбой и жестоким подавлением. Сотни людей пострадали, многие получили серьезные увечья. Погиб как минимум 21 человек, более 300 были арестованы. Еще 91 были объявлены «пропавшими без вести», их судьба до сих пор неизвестна. Одним из 22 человек, попавших в тюрьму, был активист Полат Шамшетов. Его обвинили в организации массовых беспорядков. В феврале 2023 года он умер в заключении. Друзья подозревают, что его пытали [396].

Правительство, подавляющее каракалпакское инакомыслие, одновременно подчеркивает свою приверженность социально-экономическому развитию региона. С 2017 года государство инвестировало несколько сотен миллионов долларов в новые рабочие места, промышленные предприятия и транспортную инфраструктуру региона. Саудовская энергетическая компания выиграла тендер на строительство ветряной электростанции с 25 турбинами. Еще два объекта планируют запустить в ближайшие пять лет. Государство также заявляет, что «ведется активная работа по защите и восстановлению экологической системы региона Аральского моря». Планируется дополнительное «озеленение дна высохшего Аральского моря» – вдобавок к 1,7 млн гектаров уже засеянной земли. Правительство говорит о внедрении «электронной картографии» и создании базы данных исчезающей флоры и фауны, а также генетического банка семян растений. А еще много говорят об «Академии молодых ученых», «Молодежном технопарке» и даже «Международном инновационном центре Приаралья»[397]. Все это звучит неплохо, если принять за чистую монету – а этого почти наверняка не следует делать.

Зато уже точно известно, что в 2023 году «Стихии» в городке у исчезнувшего моря не будет. В феврале 2023 года Отабек Сулейманов объявил, что фестиваль переедет на озеро Тудакуль под Бухарой. Проводить сейчас [в Муйнаке] «праздничное мероприятие» вроде рейва явно будет неуместно и неуважительно, сказал он изданию Eurasianet. «Миссия фестиваля остается прежней: способствовать устойчивому развитию Муйнака. Мы были и будем ей привержены», – сказал он и пообещал вернуться[398], 25.

Когда исчезает вода и раскаленный песок мерцает подобно миражу, трудно понять, что происходит на самом деле. То есть я пишу сквозь туман неуверенности в том, что все это может означать. Во многом это, конечно, объясняется моим невежеством. Я тут – посторонний человек, ненадолго заехавший турист, которому не хватает знания языка, связей и времени, чтобы рассказать обо всем так, как хотелось бы. Но государство и не позволило бы мне этого сделать. В 2022 году власти выдворили из Ташкента единственную иностранную журналистку в отместку за политически неудобные репортажи. Ее зовут Агнешка Пикулицка-Вильчевска. (Я стала следить за ней после «Стихии», где она тоже была.) Репортажи-расследования об экологической справедливости почти наверняка вызовут аналогичную реакцию. Реально ли восстановить леса? Как пыль на самом деле влияет на здоровье людей? Эти вопросы пока остаются без ответов.

Во всех остальных местах, описанных в этой книге, пыль оказывается способом заглянуть в концепции и процессы, которые кажутся слишком обширными для понимания. Здесь же, в Каракалпакстане, она вместо этого очерчивает пространство затянувшейся неопределенности.

Глава 6

Радиоактивные осадки

Шестнадцатого июля 1945 года в 05:29:45 в атмосфере Нью-Мексико образовалось новое солнце. Эта вспышка начала новую геологическую эпоху и установила новый геополитический порядок. Электрическая цепь замыкается – и 32 детонатора срабатывают одновременно. Заряд химической взрывчатки воспламеняется и взрывается с сокрушительной силой, врезаясь в изогнутый слой другого, более медленного взрывчатого вещества, боратола, которое затем тоже взрывается. Геометрия операции тщательно продумана: два взрыва взаимодействуют и объединяются, а затем схлопываются по направлению к сердцу бомбы. Ударная волна проходит сквозь плотный урановый тампер, затем – через еще более тяжелое плутониевое ядро, сферу диаметром чуть менее 10 сантиметров. Срабатывает небольшой, размером с мячик для гольфа, инициатор бомбы, который находится в самом центре устройства.

Внутри инициатора радиоактивный полоний-210 выбрасывает сверхэнергичные альфа-частицы. Они выбивают нейтроны из атомов бериллия. Освобожденные нейтроны врезаются в гигантские нестабильные ядра плутония-239. Плутоний делится. Каждый его атом распадается на пару-тройку более легких элементов (цирконий и ксенон; стронций и цезий). Происходит вспышка гамма-излучения – и еще два-три нейтрона устремляются вперед в цепной реакции с феноменальной скоростью. Восемьдесят поколений нейтронов проносятся за несколько миллионных долей секунды. Плазменный шар нагревается до нескольких десятков миллионов градусов – такой температуры на нашей планете еще не бывало [399].

В книге «Создание атомной бомбы», удостоенной Пулитцеровской премии в 1988 году, Ричард Роудс пишет, что «сфера уменьшалась в размерах, схлопываясь внутрь самой себя, доходя до размеров глазного яблока», а «условия внутри этого глазного яблока в течение короткого времени были похожи на состояние Вселенной в первые мгновения после ее изначального взрыва»[400]. Кажется странным использовать метафору, связанную с человеческим телом, для описания чего-то, что находится за пределами человеческого восприятия: «Две вспышки происходят так быстро одна за другой, что глаз не может их разделить».

Но автор продолжает мысль: «Дальнейшее охлаждение делает фронт прозрачным; мир, если у него по-прежнему есть глаза, видит сквозь ударную волну горячую внутреннюю часть светящейся области». Даже машины не смогли все зафиксировать: невозможно было измерить ни яркость сферы, ни температуру поверхности в первые миллионные доли секунды. В отчете об испытаниях сказано лишь, что по этим показателям взрыв был похож на Солнце. Это было искусственное солнце, сотворенное на Земле; устройство, величие и мощность которого не постичь полностью [401].

Ученые находились в наблюдательных бункерах примерно в 10 тыс. ярдов[402] от взрыва. Высокопоставленные лица – в двух милях[403]. Всем было дано указание не смотреть на взрыв, но никто не послушался, рассказывает физик Эдвард Теллер: «Мы были полны решимости взглянуть зверю в глаза». Теллер надел сварочные очки, а потом уставился прямо на бомбу [404].

«Вдруг произошла огромная вспышка света, самого яркого света, который я (да и, думаю, вообще хоть кто-нибудь) когда-либо видел, – вспоминал физик Исидор Раби. – Этот свет словно проникал внутрь тебя. Это было нечто, что