Человек, которого ей пришлось спасти - Кэтрин Хокин

— Потому что это театр.

Кивок; он был слишком взвинчен, чтобы улыбнуться. Кроме того, как еще она могла ответить? Другие дети росли, напичканные сказками и детскими стишками: волшебные королевства Лизы создавались в мастерских и выставочных залах, где она училась ходить и говорить.

Ты произнес слова 'атлас' и 'шелк' в присутствии матери и отца. Восхитительно, но вряд ли удивительно. Минни Эльфманн, ее очень скучающая бабушка, вплела этот анекдот в семейные предания и никогда не слышала в нем такой печали, как Лиз. Минни была сияющим светом Лиз, видением в накидках, отделанных перьями, и жемчугах до пояса; обожаемая и никогда не отдаляющаяся. И никогда бабушка.

' Минни, милая моя, только Минни. Так добрее к маленьким ротикам.

'И для старых лиц'. Сценический шепот Маргарет всегда был тщательно подобран.

Мать и жена ходили вокруг да около с тех пор, как Пол заметил Маргарет, руководящую публикой в парижском салоне, и увез ее обратно в Берлин. Любая доброта между двумя женщинами была приберегаема для общественного пользования.

— Она ревнива, как кошка!

Они оба прошипели это.

По мере того, как Лиз становилась старше и все больше привыкала к размолвкам, становилась ясна причина их соперничества: ее отец и его постоянная потребность быть в центре внимания. Не то чтобы это уже имело значение, кто кого поцарапал первым. Минни вспыхнула четыре года назад, умерев прежде, чем ее настигло что-то столь унылое, как старость, и оставила после себя яму, из которой Лиз с трудом выбралась. Теперь больше не было Минни, которая покрывала бы ее поцелуями, и больше никто не был склонен к этому. Дедушки Натана тоже больше не было, хотя он был таким суровым, что его присутствие было трудно не заметить. После смерти Минни он съежился, как отшельник, в своем особняке с закрытыми ставнями, не имея возможности переступить порог модного дома, который она помогла ему основать. Одна пара бабушек и дедушек умерла, и ни у Пола, ни у Маргарет не было братьев или сестер, которых можно было бы предложить. Что касается родителей Маргарет, то они затерялись где — то в сельских уголках Эльзаса на франко — германской границе, их деревенские привычки давно забыла элегантная дочь.

' Итак, наш клан небольшой — какое это имеет значение? Каждый в Берлине знает, кто мы такие.

Еще одно высказывание Павла. Как будто восхищенные взгляды публики могли сделать их обширный особняк в Бергманкизе менее гулким и пустым.

Такая идеальная семья. Лизе хотелось увидеть это или найти.

Она посещала более шумные дома друзей, когда могла. Она поглощала книги, в которых описывалось то, к чему она стремилась. Истории, наполненные сестрами, которые делились секретами, чьи страстные ссоры выливались в слезливо-восторженные признания. За чьими хорошенькими головками присматривали матери с большим сердцем и широкими коленями и баловали отцов, чьи карманы оттопыривались от конфет.

Ни одна из этих историй не была похожа на ее собственную жизнь. Мать и отец, погруженные в себя, воспринимающие свою дочь только как часть бизнеса. Дядя Отто, который был техническим директором салона и на самом деле вовсе не дядя. И Майкл, сын Отто, который был на два года старше ее и колебался где-то между братом, другом и серьезным раздражителем. Как только Лиза научилась ходить, она крепко привязалась к Майклу. Она обожала его, он обожал ее, и их увлеченные бизнесом родители были очень благодарны за эту связь. Рука Майкла, державшая ее за руку, была якорем Лайзы в этом мире; его улыбка — обещанием приключений. Они вместе строили берлоги, вместе совершали набеги на кухни, вместе перекапывали сады в поисках зарытых сокровищ. Майкл, с которым она выросла, мог заставить ее хихикать одним взглядом и сотворить историю из ничего. Его 'только представь, если бы...' стало любимыми словами ее детства. В двенадцать, даже в четырнадцать лет Лайз сказала бы, что они знали друг друга вдоль и поперек, и все становилось ярче, когда они делились этим между собой. Теперь его жизнь опережала ее, ведя его туда, куда она не была готова последовать. Были дни, когда одиночество сидело на ней, как вторая кожа.

— Чем ты пахнешь? — спросил я.

Пол смотрел на нее, нахмурившись; Лайза заставила себя вернуться к настоящему.

— Закрой глаза. Вспомни, что мы практиковали. Сделай глубокий вдох. Скажи мне ноты, которые ты слышишь. Затем собери их вместе и расскажи мне их историю.

Она сделала, как ей сказали. Она позволила мягкой спинке стула, плюшевому ковру, стуку шагов этажом выше затихнуть. Она закрыла глаза и сосредоточилась на музыке духов.

' Корица и гвоздика. У нее защипало в носу. ' Апельсины и имбирные пряники. ' Каждый слой тщательно раскатали, а затем так же аккуратно сложили обратно. "Рождество".

Никакого ответа. Ее ответ был слишком прост.

Она крепче сжала веки. У нее это хорошо получалось. Точно так же, как она умела определять, где должна складываться складка или собираться оборка. И именно сегодня она не могла подвести своего отца: ее неудача была бы плохим предзнаменованием.

Она снова вдохнула, наполняя легкие. Сквозь насыщенные специями слои пробился более густой аромат. Его дымная тяжесть напомнила ей аромат, который распространялся, когда открывались двери церкви. Запах, которого она никогда не ощущала в синагоге, куда их всех загонял дедушка Натан, когда его интересовали подобные вещи.

"Благовония".

Ее отец облегченно вздохнул.

Лиз позволила своему воображению снова погрузиться в мастерские. Она представила костюмы с муслиновыми драпировками и представила, как ходит по ним, подбирая детали. Глубокий меховой воротник пальто длиной до щиколоток; серебряная нить и хрустальные бусины, обрамляющие плечи на узком лифе; филигранное золото, выполненное многослойными узорами. Она позволила своим мыслям блуждать мимо манекенов к книгам с идеями, которыми были завалены студии: история и искусство, собранные на выцветших фотографиях и цветных пластинках. Книги, над которыми она часами корпела в тихие послеполуденные часы.

Ее глаза резко открылись. Военная форма, а не пуговицы, чтобы застегивать куртку, белые муфты, свисающие с цепочек, украшенных драгоценными камнями, как спящие кролики.

' Это не просто Рождество, это русское Рождество. При императорском дворе. Девушки в полночь катаются на коньках и в санях, запряженных лошадьми. Походы в The "Щелкунчик " и балы при свечах.

' Ты поймал его. Молодец.

Улыбка Пола, вызванная ее умом, озарила комнату.

Что с ним было не так? Почему он всегда должен быть на задании, чтобы все испортить?

Майкл превратился в злую фею after-party, с мрачными взглядами и бормочущими проклятия.