Другие миры кроме этого - Стивен Кинг

и каких-то более экзотических специй. Пышнотелый Карл Торен, внук основателя лавки, поспешил ему навстречу, бережно неся в прозрачном пластиковом пакете издание «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» от «Avon». Мяукающий талисман лавки, кошка Минка, безмятежно восседала у него на плече. На обложке книги изнуренные участники танцевального марафона топтались в багровых тонах танцзала, который, по замыслу художника, явно символизировал преисподнюю. В голове у Джека отчетливо зазвучал зычный голос Гига Янга: «Опа-Опа-Опа! Танцуем без перерыва!»

— Как выражаются в наших краях, мистер Сойер, вид у тебя такой, словно на тебе пахали всю ночь, да так и бросили немытым в стойле.

— Выдались непростые денечки. — Он выудил из кармана пачку денег и заметил, что среди старых добрых зеленых американских баксов затесалось несколько паршиво отпечатанных купонов Большого Кахуны. Он вынул макулатуру и переложил в задний карман джинсов. Здесь от нее никакого проку не было, да и на той стороне — не сильно больше. Торен поинтересовался, не желает ли гость оплатить сразу обе книги, и был искренне удивлен и обрадован, когда Джек согласился. Даже после оплаты у него на руках осталась почти тысяча долларов.

— Но мне понадобится чек для покупателя. Я ведь всего лишь…

— …всего лишь посредник, да-да, ты уже говорил. С превеликим удовольствием. — Торен быстро выписал чек, аккуратно выведя названия обоих романов. — И когда прибудет книга Марлоу, ты заглянешь к нам в следующий свой приезд в город?

— Да, — подтвердил Джек.

— Почтового адреса для связи по-прежнему нет?

— Нет, я перекати-поле. Карл, ты не мог бы вызвать мне такси?

— Через «Убер» будет быстрее. Местные ребята любят перекусить в кафе на Вайн-стрит, пока ждут заказов. — На губах Торена играла едва заметная понимающая улыбка.

— «Убер» мне не нужен. И я готов поспорить, ты прекрасно понимаешь почему.

— Всегда платишь только наличными, ни адреса, ни номера телефона. Сдается мне, у тебя нет кредитной карты. Хотя, конечно, это не мое дело.

— И тут ты абсолютно прав, — согласился Джек.

Торен огляделся по сторонам, словно обращаясь к самой лавке с ее бесконечными рядами стеллажей с подержанными книгами и запертыми стеклянными витринами, где покоились редкие издания:

— Приходит из ниоткуда, уходит в никуда. Человек без прошлого.

— Это про меня.

— Но покупатель ты отменный. Ладно, наберу службу «zTrip». Они раньше назывались «Happy Cab».

— Спасибо. Я подожду в парке через дорогу. — Он приподнял пакет с книгой. — Может, как раз почитаю.

— Мне всегда казалось, Маккой пытался донести до нас, что это история всей нашей жизни — пляши, пока не рухнешь замертво.

— А может, ему всего лишь позарез нужна была вторая половина аванса от издательства, — хмыкнул Джек и направился к выходу.

Колокольчик над дверью снова звякнул. В голове у Джека набатом отдавалось: «Опа-Опа-Опа…»

3

Он успел одолеть страниц сорок «Загнанных лошадей» — книга читалась на одном дыхании, — когда у тротуара притормозил хэтчбек «Хонда». Джек поинтересовался у водителя, нет ли поблизости какого-нибудь спортивного магазина или «Уолмарта». Тот ответил, что на О-стрит есть «Спорттовары Дика».

— Туда и едем, — скомандовал Джек.

По дороге он еще дважды набрал мобильный Дейла. Ящик переполнен. Позвонил в офис шерифа Хемингфорда. Автоответчик снова предложил подождать на линии. Джек сбросил вызов. Вбил в Гугле «Рой Киннестон», но ничего свежее новости про брошенный грузовик поисковик не выдал.

«И все же Дейл шел по их следу, — думал Джек. — Киннестона и Спекхоффер». Даже не имея твердых улик, он знал это наверняка. Давным-давно Лестер «Спиди» Паркер отправил его на поиски Талисмана. Он нашел его где-то, те подробности уже стерлись из памяти, но он отчетливо помнил радугу…

(Иди ко мне)

…и это прикосновение навсегда осталось с ним. Обычно оно едва шептало. Но порой — как сейчас — подавало голос куда громче. А иногда и вовсе кричало.

Возле «Спорттоваров» он протянул водителю две двадцатки и попросил подождать. Водитель — парень по имени Ясир — с радостью согласился. В самом магазине Джек остановил свой выбор на водонепроницаемой дорожной сумке фирмы «Йети». Взглянув на ценник — умопомрачительные 450 долларов, — он на секунду пожалел, что оставил свой рюкзак в другом мире. Впрочем, тот все равно не вместил бы в все необходимое. Он купил сумку.

Вернувшись в такси, Джек спросил Ясира, нет ли где поблизости магазина «Все за доллар».

— Один есть в торговом центре Белмонт, а второй на Тринадцатой улице. На Тринадцатой ближе.

— Пожалуйста, давай туда, — попросил Джек. На всякий случай он еще раз набрал шерифское управление округа Хемингфорд, и на этот раз система выдала другое сообщение. Робот объявил, что в четыре часа дня состоится пресс-конференция. И больше ничего.

— Который час? — спросил Джек у водителя.

— Самое время купить себе часы! — хохотнул Ясир. — Черт, иногда я сам с себя тащусь.

«Вы с Пэйтоном Орвиллом два сапога пара», — подумал Джек.

— Половина четвертого.

— А возле этого «Все за доллар» есть какой-нибудь бар? Желательно с телевизором.

— О, это же Линкольн, мой дорогой друг и высоко ценимый клиент! Бары тут на каждом углу. Рядом с «Все за доллар» есть «Время Миллер». Это прямо в отеле «Марриотт Корнхаскер».

Когда они приехали, Джек накинул Ясиру еще двадцатку сверху и зашел внутрь, неся в руках пока еще пустую дорожную сумку. Он собирался раскошелиться еще на одну двадцатку, чтобы бармен нашел трансляцию пресс-конференции, но тот заверил, что ее покажут по всем местным каналам — Киннестон и Спекхоффер сейчас были главной темой дня. И не только в Небраске. О них уже гудела вся страна.

Мужчина респектабельного вида, перед которым стоял бокал с мартини, процедил:

— Хоть бы их пристрелили. Понимаю, не по-христиански такое говорить, но уж как есть.

«Похоже, это мнение тут у всех общее», — подумал Джек, но промолчал. Опыт научил его, что пустые разговоры в барах — даже в таких приличных заведениях — чаще всего приводят к неприятностям. Он заказал пива и отсел на противоположный конец стойки, подальше от благочестивого бизнесмена.

В 15:50 трансляцию шоу Келли Кларксон прервали ради «Специального выпуска новостей канала KLKN». Репортер вещал с Главной улицы Хемингфорд-Хоум. За его спиной виднелась эстрада — та самая, где они с Дейлом как-то субботним днем слушали ансамбль скрипачей; истинно американское развлечение Среднего Запада, лучше не придумаешь. Рядом вели прямые включения еще несколько корреспондентов. На эстраде установили трибуну, утыканную гроздьями микрофонов. И далеко не все из них были местные — Джек разглядел логотипы CNN и Fox News.

Ровно в четыре дня (жители Небраски пунктуальны до мозга костей) на ступени эстрады