Полное собрание историй о привидениях - Монтегю Родс Джеймс

этаже этого здания. Той ночью было полнолуние. Где-то между часом и двумя пополуночи – точно сказать не могу – я проснулся оттого, что кто-то тряс меня за плечо. Это был Маклеод – и он выглядел изрядно взволнованным.

«Вставай! – произнес он. – Вставай же! В окно Сэмпсона лезет грабитель».

«Так почему бы не разбудить остальных?» – спросил я, как только очухался ото сна.

«Нет-нет, – возразил он. – Я не уверен, кто это, так что не шуми; лучше пойди и взгляни сам».

Разумеется, я пошел и взглянул, – и, разумеется, там никого не оказалось. В сердцах я готов был отругать Маклеода; и вместе с тем, сам не знаю отчего, мне показалось, что тут было что-то не так… было нечто, заставлявшее радоваться, что я в этот миг не один. Мы долго стояли возле окна, и, когда ко мне вернулся дар речи, я спросил приятеля, что именно он услышал или увидел.

«Слышать я ничего не слышал, – ответил он, – но минут за пять до того, как тебя растолкать, я выглянул из вот этого самого окна и обнаружил, что на карнизе окна спальни Сэмпсона сидит на корточках человек, заглядывает внутрь комнаты и как будто подзывает к себе».

«Что за человек?»

Маклеод поежился.

«Я не знаю, – признался он, – но скажу тебе вот что: он был страшно худой и как будто насквозь мокрый. И, – обернувшись, зашептал он, словно боялся звуков собственного голоса, – я не уверен, что он был живой».

Мы еще пошептались некоторое время, а затем крадучись вернулись в свои постели. Ни один из наших однокашников не проснулся и даже не шелохнулся. Наверное, мы еще немного поспали, но наутро чувствовали себя прескверно.

А мистер Сэмпсон на следующий день исчез: его нигде не смогли найти, и с тех самых пор о нем, полагаю, нет ни слуху ни духу. Если вдуматься, самым удивительным во всем этом мне представляется тот факт, что ни Маклеод, ни я никогда никому не рассказывали о событиях той ночи. Конечно, нас никто о них и не спрашивал, но если бы спросили, то, склонен думать, мы не сумели бы ничего ответить – даже не смогли бы заговорить об этом.

Такова моя история, – заключил рассказчик. – Единственное подобие школьной истории о привидениях, какое я знаю, но, сдается мне, всего лишь подобие.

Продолжение этой истории может показаться чересчур заурядным; однако оно существует, и я считаю своим долгом предать его огласке. Вышеприведенный рассказ слышали несколько человек, и в конце того же (а быть может, следующего) года одному из них случилось гостить в загородном доме где-то в Ирландии.

Как-то вечером хозяин дома рылся в ящике стола в курительной комнате, набитом всякой всячиной, и внезапно наткнулся на маленькую шкатулку.

– Вот, – заговорил он, – вы знаете толк в старинных вещах. Скажите мне, что это такое.

Мой приятель открыл шкатулку и обнаружил внутри золотую цепочку, к которой был прикреплен какой-то предмет. Взглянув на вещицу, гость снял очки и поднес предмет к самым глазам, чтобы разглядеть его вблизи.

– Как это к вам попало? – поинтересовался он.

– Довольно необычным образом, – ответил владелец. – Вы помните тисовые заросли, окруженные кустарником? Так вот, год или два назад мы чистили старый колодец, там, на прогалине, – и угадайте, что мы нашли на дне?

– Может быть, труп? – отчего-то занервничав, предположил гость.

– Так и есть; больше того – во всех смыслах слова больше, – мы нашли два трупа.

– Господи Боже! Два? И что, есть объяснение тому, как они туда попали? Эта вещица была при них?

– Именно так. Среди обрывков одежды на одном из тел. Что бы там ни произошло, дело прескверное. Один мертвец крепко стиснул руками другого. Должно быть, они угодили туда лет тридцать назад или даже раньше – задолго до того, как мы здесь поселились. Сами понимаете, колодец мы сразу засыпали. Вы можете разобрать, что нацарапано на этой золотой монете?

– Думаю, да, – сказал мой приятель, поднося находку к свету, хотя он уже и без того легко прочел надпись. – По-моему, здесь значится следующее: «Дж. У. С., двадцать четвертое июля тысяча восемьсот шестьдесят пятого года».

Розарий

Мистер и миссис Анструтер завтракали в гостиной Уэстфилд-холла, что в графстве Эссекс, и обсуждали планы на день.

– Джордж, – сказала миссис Анструтер, – почему бы тебе не съездить на автомобиле в Молдон и не прикупить что-нибудь из тех вязаных вещиц, про которые я говорила? Они нужны мне для благотворительной ярмарки.

– Конечно, Мэри, съезжу, если хочешь. Хотя я собирался поиграть утром в гольф с Джеффри Уильямсоном. Ярмарка ведь только в следующий четверг, разве нет?

– При чем тут это, Джордж? А если не получится ничего достать в Молдоне, что прикажешь делать? Мне придется написать во все окрестные лавки, а они сначала наверняка пришлют самый низкопробный или дешевый товар. Если ты назначил встречу с мистером Уильямсоном, то не стоит нарушать свои планы; но вообще-то, ты мог бы меня предупредить.

– Нет-нет, у нас с ним не было уговора. Я понимаю, что ты имеешь в виду, и съезжу куда пожелаешь. А ты чем займешься?

– Сперва закончу с работой по дому, а потом примусь за розарий. И еще, прежде чем ехать в Молдон, будь так любезен, покажи Коллинзу уголок, который я выбрала для цветника. Ты, конечно, знаешь это место.

– Боюсь, что не знаю, Мэри. В дальнем конце парка, со стороны деревни?

– Бог мой, да нет же, дорогой Джордж! Я ведь тебе объясняла. Нет, я присмотрела уголок рядом с дорожкой, что ведет мимо кустарника к церкви.

– Ах да, мы с тобой решили, что там, должно быть, когда-то стояла беседка. От нее остались деревянные скамейки и столб. Но не слишком ли это тенистое место для роз?

– Джордж, дорогой, не считай меня совсем уж несмышленой и не приписывай мне своих фантазий насчет беседки. Если избавиться от нескольких кустов самшита, света будет вполне достаточно. Я знаю, что ты сейчас скажешь, и я, как и ты, вовсе не хочу выкорчевывать все подчистую. Пусть Коллинз уберет старые скамейки и столб, только и всего. Я подойду через час. Надеюсь, ты быстро обернешься. После ланча я, пожалуй, вернусь к своему наброску церкви. Ну а ты, если пожелаешь, можешь отправиться на поле для гольфа или же…

– Ах, прекрасная идея, прекрасная! Да, Мэри, ты заканчивай набросок, а я с удовольствием сыграю раунд.

– Я хотела сказать – ты можешь навестить епископа. Но думаю, тебе бесполезно что-либо предлагать. Как бы то ни было, поторопись, а то пол-утра