Фантомные боли - Люсинда Берри

Я протиснулась в комнату Розы – та раскинулась поперек кровати, словно боролась с кем-то во сне. Я подошла к ней и прошептала:

– Роза. – Немного подождала. – Роза.

Когда я потеребила ее плечо, она вздрогнула и повернулась ко мне, протирая глаза.

– Элизабет?

Мне стало неловко, словно ребенку, который пробрался в спальню к родителям, проснувшись от кошмара.

– Извини, что разбудила. Никак не могу заснуть.

Она села в кровати, все еще протирая глаза, и похлопала ладонью по одеялу. Я села.

– Мне страшно. – Голос у меня дрожал.

Она взяла меня за руку и стиснула мою ладонь в своей. Мы сидели молча, опасаясь, что, если заговорим, кто-нибудь услышит и войдет. Я положила голову к ней на колени, а она гладила меня по волосам. Так я и заснула, прислушиваясь к гудению кондиционера.

Глава 23

Полли застала меня на кровати у Розы, когда, как обычно, пришла всех будить, но ничего не сказала. Я поспешила к себе в комнату, не желая испытывать ее терпение. Через пару минут она показалась в дверях.

– Как ты себя чувствуешь? – спросила она.

Ее ничуть не смущало, что никто никогда не отвечал ей на этот вопрос – она продолжала его задавать. Я была уверена, что она знает, куда я сегодня собираюсь. В больнице нет секретов. Я пожала плечами с облегчением – она не спросила, что я забыла в комнате у Розы.

Я приняла душ и впервые за все пребывание в больнице задумалась, что надеть. Оглядев свою одежду, собранную Далилой, выбрала джинсы и свою любимую серую футболку, потом стянула волосы на затылке. Все, можно ехать.

Я не стала заморачиваться насчет завтрака – желудок и без того уже кувыркался, – а просто сидела и смотрела, как едят остальные, жалея, что Розы нет за столом.

– Подумать только, тебя сегодня выпустят наружу, – завела Шелли. – Сейчас сдохну от зависти.

– Я тоже, – подхватила Дениз.

Она всегда с ней соглашалась. Шелли могла бы заявить, что у Дениз глаза не зеленые, а оранжевые, и та бы радостно закивала.

– Куда собралась?

– К сестре.

– У тебя есть сестра? А я и не знала. – Шелли встала и пересела на другой стул рядом со мной. – Старшая или младшая?

– Старшая. – Я не стала уточнять, что Эмили старше на три минуты, зная, что последуют новые вопросы.

К допросу подключилась Тоби:

– И что вы с ней собираетесь делать? С чего это вдруг вам разрешили встретиться? В семье что-то стряслось? Обычно выпускают, только когда что-то серьезное.

– Ничего серьезного. Просто увидеться.

Роза умела их отшить, чтобы оставили в покое, но без нее они загнали меня в угол. Как я буду отбиваться от их вопросов, когда ее выпишут?

– И куда вы с ней пойдете? – не унималась Шелли.

– Не знаю.

Я понятия не имела, куда мы едем. По идее, могила Эмили находится где-то недалеко, но, возможно, у Рутов есть семейное кладбище и они похоронили ее там.

Завтрак еще не закончился, когда появилась Лиза. Судя по виду, она прекрасно выспалась, в отличие от меня: глаза ясные, лицо свежее, волосы аккуратно забраны назад.

– Готова? – спросила она.

Если дожидаться, пока я буду готова, вряд ли мы когда-нибудь поедем. Я встала, вместе с ней подошла к сестринскому посту и заполнила форму: подпись, время ухода, с кем ушла. Лиза расписалась на другом листке.

Как во сне, я вышла за ней через обычно запертую дверь. У меня в голове словно открылся люк, и я вылезла через него по лестнице и увидела себя откуда-то сверху: вот я иду рядом с о чем-то болтающей Лизой по лабиринтам коридоров с тяжелыми дверями, вижу дырку на своих вытертых джинсах и думаю, когда мои каштановые волосы успели так отрасти. Потом мы добрались до лифта и спустились на первый этаж.

Снаружи нас встретил ослепительный солнечный свет, и я внезапно вернулась обратно в свое тело. Я так давно не выходила на улицу, что глазам стало больно и пришлось сощуриться. Воздух пах иначе, свежее, как будто только что прошел дождь. Все казалось ярче, контрастнее.

– Я припарковалась на другой стороне улицы. Слишком жадная, не хочу платить, – Лиза засмеялась и показала через дорогу.

У нее была красная «хонда-аккорд». Я села, и на меня нахлынули воспоминания о наших обеденных перерывах с Томасом в его «хонде». Вчера вечером, когда Лиза ушла, было уже поздно звонить ему, хотя мы и договаривались. Мне захотелось услышать его голос. Я невольно задумалась – доведется ли нам когда-нибудь еще пообедать в его машине.

Я не стала спрашивать, куда мы едем, просто смотрела в окно на мелькающие мимо деревья и дома, на переключающиеся сигналы светофоров. Мир по-прежнему существовал, жизнь продолжалась. Какая-то часть меня была уверена, что мир поставили на паузу, пока я в больнице, но время не остановишь, оно не станет тебя ждать. Оно идет и будет идти, хочешь этого или нет.

– Остановимся где-нибудь по дороге? Можно взять кофе или еще чего-нибудь.

Я была благодарна за предложение, но единственное, чего мне хотелось, – чтобы все поскорее закончилось. Боялась, что, если машина остановится, выпрыгну и побегу обратно. Понесусь со всех ног, без оглядки. У меня пока даже не было уверенности, что я смогу выйти из машины, когда окажемся на месте.

Лиза замедлила ход, когда мы проехали мимо собора Святого Иоанна, и, включив сигнал поворота, свернула на дорожку. Далила с Бобом возили нас в эту церковь каждое воскресенье до шестнадцати лет, хотя ни я, ни Эмили в Бога не верили. После шестнадцати они предоставили нам возможность выбирать, и больше мы ни разу там не бывали. С тех пор я ни разу не переступала порог церкви, сколько бы Томас ни звал меня с собой.

Лиза повернула налево, обогнула церковь, и мы оказались на просторной парковке, за которой открывалось маленькое кладбище. На парковке никого не было, и она поставила машину рядом с воротами и заглушила двигатель. Ни она, ни я не двинулись, чтобы выйти.

– Ты когда-нибудь здесь была? – спросила я.

Не успев договорить, я поняла, что знаю ответ – она ведь говорила, что была на прощании, значит, наверняка ходила и на могилу.

– Я стояла рядом с тобой на похоронах. Служба была очень трогательная.

Ужас сжал мне горло.

– Это обязательно – идти туда?

Лиза положила руку мне на колено.

– Честно говоря – нет. Ты не обязана ничего делать, если не хочешь. Можем поехать обратно в больницу, или просто посидим здесь немного. Лично я считаю, что тебе полезно увидеть могилу. Однако я поддержу любое твое решение. Тебе выбирать. Подумай,