Тиллинхэст - Клэр Кейвенаг

Сначала он действовал хаотично. Он бросался туда-сюда, заглядывал между деревьями, в углубления земли и за упавшие стволы. Свет стал розовым, затем тусклым, затем наступила ночь. Ему нужен был, он знал, более системный подход. Его одежда теперь была грязной от того, что он приседал на землю и задевал деревья и кусты. Его плечо всё ещё кровоточило, и ткань с правой стороны груди прилипла к нему. Он вернулся к маленькой калитке и отправился в путь, намереваясь идти по спирали через лес вокруг дома. Он шёл медленно, сканируя землю, вглядываясь в темноту. — Сара, — говорил он, идя, — Сара.

К утру он достиг внешней границы этой зоны и изменил подход, прочёсывая прилегающий лес к северо-западу. Здесь деревья были больше, подлесок гуще. Это замедляло его. Земля была неровнее и уходила вниз к ручью. Потребовалось до полудня следующего дня, чтобы добраться до него. Солнце было максимально высоко для этого времени года. Он сел на опавшие листья, устилающие берег ручья. Он должно быть шёл целый день. Может, дольше. Где она? Он не видел никаких признаков. Он звал её часами и не получил ответа.

Что, если она не побежала в лес, а пошла в город? Что, если она села на автобус до Провиденса? Она могла быть где угодно. Где угодно в стране, или, если ей удалось сесть на рейс, почти где угодно в мире. Было эгоистично с его стороны думать, что раз он сам мог бы пойти в лес, то и она сделает так же. Было столь же вероятно — нет, гораздо вероятнее, — что она будет искать город, где есть другие люди. Он искал не в том месте, он теперь был уверен. И он потерял так много времени!

Но, он вспомнил, у неё не было обуви, пальто, сумки, денег или мобильного телефона. В наши дни трудно ориентироваться без этих вещей. Возможно, она не ушла так далеко. Возможно, она всё ещё в Уксфорде, и он найдёт её и вернёт.

Тиллинхэст вернулся в дом, вымыл лицо и руки, снял рубашку. Вывернув шею, он смог разглядеть рану на плече. Она была не такой большой, как он боялся. Вероятно, всё будет в порядке. У него осталась марля и пластырь из маленьких больничных свёртков Джейсона, и Тиллинхэст использовал их, чтобы закрыть рану. Затем он надел свежую рубашку и свой плащ. Стоило ли брать машину? Он колебался на пороге. Он возьмёт машину, но припаркуется в городе и пройдёт пешком по главной улице. Так, если он услышит, что её видели, он будет готов выехать и следовать — не нужно будет возвращаться в дом. Он забрался внутрь и посмотрел на своё лицо в зеркале заднего вида. Он выглядел ужасно. Опухоль спадала, но на щеке и вокруг одного глаза были синяки. Он выглядел так, будто участвовал в драке.

Сначала Тиллинхэст ехал быстро, затем понял, что должен следить за дорогой. Она могла быть где угодно. Он должен держать глаза открытыми. Он сбавил скорость и его обогнали три раза по пути в город. Он припарковался на улице у гостиницы «Уилкокс». Могла ли она вернуться туда? Это казалось маловероятным, но, с другой стороны, её не было всю ночь, и она, должно быть, где-то укрылась. Тиллинхэст посмотрел на фасад дома. Он просто зайдёт и спросит.

Тиллинхэст подошёл к маленькой кабинке, которая была пуста. Он быстро позвонил в звонок три раза, затем засунул руку в карман, чтобы не поддаться искушению нажать снова. Он прислушался к приближающимся шагам, открывающимся дверям, чему угодно. Он ждал. Как долго он ждал? Он не знал. Минуту, может быть. Этого достаточно? Он снова позвонил. Кто-то приближался. Наконец миссис Уилкокс вышла через дверь с надписью «Частная» в кабинку. Она была раздражена. Когда она увидела его, она остановилась, и её лицо обмякло.

— На вас лица нет, — прошептала она, как будто говорила не с ним, а с собой.

Тиллинхэст коснулся стороны лица. — Да, — сказал он. — Несчастный случай.

Миссис Уилкокс не приближалась. Она стояла спиной к двери и не подходила к стеклянному экрану, разделявшему их.

— Могу я вам помочь, преподобный? — спросила она.

— Моя, э-э, — начал Тиллинхэст. — Моя племянница, — сказал он, — она возвращалась сюда? Она сейчас останавливается здесь?

Миссис Уилкокс выглядела озадаченной, затем её лицо затвердело. — Мы не можем просто раскрывать данные гостей, преподобный Тиллинхэст, — сказала она, — есть правила, знаете ли.

— Пожалуйста, — сказал он, — она была нездорова, и я ищу её.

— Исключений нет, — сказала миссис Уилкокс. — Она не ребёнок. — Она упёрла руки в бока. — Но вот что я скажу: вам и вашей семье запрещено появляться в моём заведении. Я не могу позволить себе таких повреждений моих комнат.

Тиллинхэст, со своей стороны, почувствовал облегчение. Это упрощало жизнь. — Значит, если она появится здесь, вы прогоните её?

— Да, — сказала миссис Уилкокс, её улыбка померкла.

— Спасибо, — сказал Тиллинхэст, затем повернулся к ней спиной и покинул гостиницу. В конце улицы он повернул налево и пошёл по главной улице. Рождественские украшения уже были повешены — мишура, обёрнутая вокруг фонарных столбов, гирлянды вдоль навесов магазинов. День был тихим. Машин было мало, и на улице было всего несколько человек. Никто из них не был ею. Сначала он прошёл по правой стороне улицы, держась близко к магазинам, заглядывая в витрины, где мог. Агент по недвижимости, салон красоты, обувной магазин. Два