Война моторов. Крылья советов - Андрей Михайлович Мелехов

огромных районов застройки или даже целых городов. Рецепт «инферно» был прост: тесные улицы, плотно застроенные деревянными (желательно многоэтажными) домами, жаркая сухая погода, ветер и неосторожно уроненный уголёк из печки или переносной жаровни. Впрочем, иногда угли роняли не случайно, а специально: это мог делать осаждавший город противник или решившие – по той или иной причине – поиграть с огнём поджигатели. Итогом часто становились пожары поистине библейских масштабов, в ходе которых начисто выгорали такие великие города древности, как, например, Коринф и Рим. Нередким это явление было и в средневековой Европе, где до сих пор можно найти построенные тысячу лет назад городки, словно сошедшие со страниц сказок братьев Гримм. Регулярно практически полностью выгорали и построенные преимущественно из дерева города на территории нынешних Украины и России. Скажем, мало кто знает, что московский Кремль гораздо чаще сгорал до основания вследствие беспечности своих обитателей, чем из-за враждебных действий татар или князей-конкурентов. Насколько можно судить, феномен «инферно» имел место и во время знаменитого московского пожара в сентябре 1812 года – когда столица империи была без боя оставлена Кутузовым и в неё вошли войска Наполеона.

Преимуществом небольших и относительно дешёвых в производстве зажигательных бомб являлось то, что, пробив крышу, они не просто сгорали, а порождали очаг пожара, способный «питаться» окружающими материалами и распространяться дальше.

Вполне отдавали себе отчёт в чудовищной разрушительной силе огня и военные разных стран. В поисках методов наиболее оптимальных способов разрушения населённых пунктов и уничтожения граждан стран-противников им помогали учёные. Например, чтобы наиболее оптимально смоделировать эффект бомбардировок разными видами боеприпасов, в Америке строили «немецкие» и «японские» города, тщательно, до мелочей, копируя при этом строительные материалы, мебель и внутреннее убранство тамошних жилищ. Довольно быстро стало понятно, что фугасные бомбы не способны разрушить населённый пункт в той же степени, что и аналогичный по весу груз «зажигалок». По мнению англичан, ещё меньше годились для этой роли фугасы небольших калибров, доля взрывчатого вещества в которых составляла в лучшем случае 50 %. Другое дело – 4000-фунтовые (примерно 2 т) бомбы-«блокбастеры». Преимущество этих «бойлеров» (так, из-за характерного цилиндрического корпуса называли их немцы) заключалось в том, что взрывчатка составляла в них до 70 % от общего веса. Такая «дура» могла создать мощную взрывную волну, способную сровнять целый квартал. «Блокбастеры» сносили кирпичные стены, разрушали водопроводы и заваливали улицы городов обломками. Всё это способствовало быстрейшему распространению огня и препятствовало действиям пожарных. Всего британские бомбардировщики сбросили на Германию 68 000 таких «котлов» («The Fire. The Bombing of Germany. 1940–1945», с. 10). Но фугаски больших калибров лишь расчищали дорогу для действия «зажигалок», на которые в ходе типичного ночного рейда самолётов Бомбардировочного командования приходилось до 60–70 % от общего веса сброшенного тоннажа. Преимуществом небольших и относительно дешёвых в производстве зажигательных бомб являлось то, что, пробив крышу, они не просто сгорали, а порождали очаг пожара, способный «питаться» окружающими материалами и распространяться дальше.

Вид с городской ратуши Дрездена на руины города после англо-американских бомбардировок в феврале 1945 года (автор Мартин Хан) (источник: http://waralbum.ru/55000/)

Теперь поговорим о том, что представляли собой созданные человеком «инферно». Несмотря на то, что условия и физические процессы, приводившие к появлению огненных смерчей, понять до конца так и не удалось, приблизительная картина выглядела следующим образом. Как уже говорилось, основным «ингредиентом» земного ада было наличие огромного количества горючих материалов. Обычно в этой роли выступала древесина, использовавшаяся при постройке зданий. Реже – как, скажем, получилось в советском Сталинграде – «запалом» могла послужить нефть и продукты её переработки. С этой точки зрения наиболее уязвимыми местами старинных немецких городов являлись их исторические центры, густо застроенные словно сошедшими с картинок средневековыми зданиями, возведёнными с широким использованием древесины. Интересно отметить, что итальянские населённые пункты, где большинство домов были построены из массивных камней, горели гораздо хуже: ни одного «инферно» там в ходе бомбардировок не возникло. Вдобавок к дереву жилища немцев были буквально забиты мебелью, тканями, картинами и всяким высокогорючим хламом, который на протяжении многих поколений скапливался на чердаках. Англичане довольно быстро осознали, что в первую очередь надо бить по центрам исторической застройки. В качестве оправдания чисто военной необходимости уничтожения жилых районов и исторических памятников часто использовались вокзалы, которые как нельзя кстати располагались как раз в центральных частях населённых пунктов.

В качестве оправдания чисто военной необходимости уничтожения жилых районов и исторических памятников часто использовались вокзалы, которые как нельзя кстати располагались как раз в центральных частях населённых пунктов.

Второе условие возникновения огненного смерча представлял достаточно большой объём взрывчатки и зажигательных веществ, вываливаемый на тот или иной обречённый на гибель город, а также концентрация сброшенных бомб в районе цели – чем «гуще», тем лучше. Значительную роль играла и интенсивность, с которой происходил сброс бомб: шансы на появление большого количества очагов возгорания радикально возрастали, когда каждую минуту над городом «облегчались» не десять-пятнадцать, а, скажем, двадцать-сорок тяжёлых бомбовозов. Чтобы не испортить «блюдо», требовался и строгий порядок сброса фугасных и зажигательных боеприпасов. Так, в первую очередь на исторический центр того или иного населённого пункта обрушивались «блокбастеры», создававшие «дыры» в жилых кварталах, через которые потом могли беспрепятственно распространяться пожары. Они же разрушали водопроводы и блокировали улицы, препятствуя подъезду пожарной техники. За «котлами» следовали тысячи «зажигалок». Эффект их применения многократно возрастал, если в той или иной местности долгое время стояла сухая погода. Разумеется, идеально для этого подходило сухое и жаркое лето. Но порой «инферно» возникали и при гораздо более холодной погоде: сильный мороз, сопровождавшийся низкой влажностью, способствовал возникновению огненных торнадо в ничуть не меньшей степени, что и страшная жара. Важными составляющими являлись ветер, значительно ускорявший распространение пламени, а также слабость противопожарной обороны: десяток-другой пожарных расчётов не играл никакой роли, если на населённый пункт в течение получаса сбрасывали тысячу тонн бомб. Если к тому же в результате детонации «блокбастеров» улицы оказывались заблокированы, а водопроводы перебиты, пожарники были бессильны помочь в любом случае. Чтобы ещё более затруднить действия пожарных, англичане часто устанавливали на бомбы-«блокбастеры» взрыватели замедленного действия, добавляли в «зажигалки» фугасно-осколочный компонент, а также практиковали нанесение двойных ударов. Например, во время печально известного налёта на Дрезден вторая волна британских бомбардировщиков оказалась над городом аккурат в тот момент, когда пожарные приступили к устранению последствий первой фазы рейда.

Как скоро в адский котёл были брошены все необходимые ингредиенты, а природа обеспечила подходящую «кастрюлю», многочисленные очаги возгораний довольно