Полное собрание рассказов - Майкл Коннелли

широкими верандами вдоль всего первого и второго этажей. Два слуховых окна морщили линию крыши, словно брови, поднятые в удивлении или, может быть, гневе. Колонны, поддерживавшие двойной ярус веранд, напоминали зубы под этими глазами. Брайан Холлоуэй припарковал фургон с левой стороны разворотной площадки и вышел — без инструментов, которые ему понадобятся. Таков был его обычай: сначала познакомиться с клиентом, осмотреть работу, назвать цену — и только потом возвращаться к фургону за нужным снаряжением, если удастся получить заказ.

Пришлось дважды позвонить и крепко стукнуть латунным молоточком в виде львиной головы, прежде чем кто-то открыл дверь. На пороге стоял мужчина в джинсах и толстовке. Босиком. Чисто выбритый, примерно одного возраста с Брайаном, как тому показалось. Под сорок, а может, чуть больше. На лице — недовольная гримаса.

— Вы что, не видели табличку? — спросил он.

— Какую табличку?

Мужчина указал на небольшую латунную пластину, прикреплённую под почтовым ящиком слева от двери. На ней значилось:

ОБСЛУЖИВАЮЩИЙ ПЕРСОНАЛ — ВХОД С ТОРЦА.

Стрелка указывала вправо.

— Ах, нет, извините, не заметил.

— Я встречу вас там. И не могли бы вы переставить фургон на боковую подъездную дорожку?

Вопрос, хотя и сформулированный как вопрос, таковым не звучал.

— Хорошо.

Мужчина резко закрыл дверь. Брайан пошёл обратно к фургону, сдерживая раздражение. Он напомнил себе, что это работа и что он всё же занимается обслуживанием. Он переставил фургон на дорожку вдоль дома, которая расширялась перед трёхместным гаражом. Нашёл служебный вход и направился к нему. По пути окинул взглядом просторный задний двор с видом на открытый залив.

Тот же мужчина открыл служебную дверь, не дожидаясь, пока Брайан до неё доберётся.

— Вы мистер Робинетт? — спросил Брайан, хотя узнал его по фотографиям с обложек книг.

— Да, это я. Вы, полагаю, человек по сейфам?

— Да, сэр.

Брайан заметил, что Робинетт разглядывает его фургон. Он понял, что забыл прикрепить магнитные таблички на боковые панели. Он работал из дома — точнее, из гаража — и соседи жаловались на постоянно припаркованный коммерческий фургон. Поэтому он перекрасил машину в приятный бледно-голубой цвет и перешёл на магнитные таблички. Проблема была в том, что он частенько забывал их нацеплять, выезжая на вызов.

— У вас что, нет никаких инструментов? — спросил Робинетт.

— Я предпочитаю сначала осмотреть работу, а потом уже разбираться, что понадобится, — ответил Брайан.

— Следуйте за мной.

Робинетт повёл его по служебному коридору через кухню, которая, судя по виду, была спроектирована для ресторана или, может быть, Ноева ковчега. Брайан насчитал всего по два: две духовки, две плиты, две раковины и даже две посудомоечные машины. Они прошли через огромную гостиную с тремя отдельными зонами для сидения и массивным камином. Наконец добрались до библиотеки — комнаты поменьше гостиной, но ненамного. Три её стены были уставлены стеллажами от пола до потолка. Книги в кожаных переплётах, затхлый запах. Ни одного яркого пятна, какие обычно видишь на суперобложках в книжных магазинах. Книг самого Робинетта на полках он не заметил.

В дальнем конце комнаты стоял большой письменный стол из красного дерева с монитором компьютера. Бюст Шерлока Холмса служил пресс-папье на стопке белых листов. Перед столом лежал персидский ковёр преимущественно бордово-охряных тонов.

Не говоря ни слова, Робинетт носком ботинка приподнял угол ковра. Затем откинул складку назад, пока ковёр не сдвинулся в сторону, открыв небольшую прямоугольную дверцу в дощатом полу. Брайан прикинул на глаз — примерно шестьдесят на сорок пять сантиметров[74]. Дверца была из старой фанеры с отверстием для пальца вместо ручки. Никаких видимых петель. Робинетт наклонился и потянул дверцу вверх, затем обеими руками вынул фанерную вставку.

В проёме открылась ещё одна дверь, чуть глубже, — чёрная стальная лицевая панель сейфа с запылившейся золотой вязью по краям, латунным кодовым диском и кованой стальной ручкой. Робинетт присел у проёма, потянулся вниз и с силой дёрнул ручку — как бы показывая Брайану, что сейф заперт.

— Вот он, — сказал он. — Сможете открыть?

Брайан присел на корточки напротив Робинетта и изучил сейф. Под кодовым диском он разглядел золотую надпись. Упёрся руками в пол и наклонился поближе, чтобы прочесть. Казалось, там написано «Le Seuil»[75], но он не был уверен. Зато был уверен в другом: ни такого сейфа, ни его производителя он не знал и понятия не имел, как это название произносится. Провернул диск, просто чтобы проверить — не заклинило ли, — диск повернулся легко. Это не будет проблемой. Брайан выпрямился и встал на колени рядом с проёмом.

— Марку навскидку не узнаю, — сказал он. — В идеале хотелось бы иметь конструктивную схему. Всегда помогает знать, с чем имеешь дело. Но не беспокойтесь. Открою. Я могу открыть всё что угодно.

— Сколько это будет стоить?

— Если не найду в своих справочниках, скорее всего, придётся сверлить дважды. За первое сверление я беру сто пятьдесят, за второе — сто.

— Боже мой. Вы меня разорите.

— Может, повезёт с первого раза. Всякое бывает.

— Просто сделайте это. Я хочу, чтобы эта штука была открыта. Слишком многие её уже видели.

Брайан не совсем понял, что он имеет в виду.

— Вы знаете, сколько ей лет? — спросил он.

— Дом построен в двадцать девятом. Полагаю, сейф шёл вместе с ним.

Брайан кивнул.

— Вы говорили по телефону, что только что купили это место?

— Верно.

— Прежний владелец не дал вам комбинацию?

— Вы думаете, вы бы здесь стояли, если бы дал?

Брайан промолчал. Ему было неловко за глупый вопрос.

Робинетт продолжил, будто вопроса не было.

— Это была продажа имущества умершего. Старик, живший здесь, скончался и унёс комбинацию с собой. О сейфе никто вообще не знал,