Качели смерти - Котаро Исака

– Даже кошки, никогда не видевшие змей, боятся всего, что напоминает змею, – например, веревок.

– Но ведь они не естественные враги в природе? Хотите сказать, что вражда и неприязнь между людьми такие же, как между животными?

Ичио Исигуро кивает в ответ.

– Так и есть. И так было всегда.

– Всегда?

– Есть люди, которые не могут не противостоять друг другу. Люди с морской кровью не должны встречаться с людьми с горной кровью. Они не способны понять друг друга и вынуждены постоянно конфликтовать.

– Возможно, Ода Нобунага[31] и Мицухидэ Акэти[32] тоже были из разных племен, – говорю я – не серьезно, а чтобы посмеяться над словами собеседника. Однако Ичио Исигуро остается серьезным.

– В каждом поколении где-то в мире идет война между морем и горами.

– Дуэль неизбежна?

– Много поколений подряд так и было. Конечно, конфликты не всегда приходят к разрешению. Однако бывает, что, столкнувшись, стороны все же приходят к примирению. Не обязательно понимать друг друга, чтобы принимать друг друга.

– Но чаще им так и не удается поладить, верно?

– Бывает, что один из противников побеждает, а иногда проигрывают оба.

Я начинаю опасаться мужчины из страховой компании, сидящего передо мной. Человек в здравом уме не стал бы всерьез говорить о подобных вещах. Продолжая следить за его поведением, я готовлюсь к возможной атаке. Однако Ичио Исигуро как ни в чем не бывало начинает свой рассказ о деталях программы страхования жизни, а я думаю о том, где раньше могла слышать о конфликте двух племен.

Выслушав рассказ о страховке, я, к собственному удивлению, спрашиваю:

– По поводу истории о племенах… – До конца не понимая причин своего интереса, я все же ничего не могу поделать со своим любопытством.

– А что с ней?

– Например, если человек родился на берегу моря, значит ли это, что он из морского племени?

– Верно, рожденный у моря принадлежит морскому племени.

– А что будет, если человек моря и человек гор поженятся и заведут детей?

– Что вы, они никогда не сблизятся настолько, чтобы пожениться или завести детей!

Меня забавляет то, что он отвечает так серьезно, словно является специалистом в этой области знаний. Затем мужчина добавляет:

– Тогда это никак не связано с вашими отношениями со свекровью.

Я могу представить, что причиной моего конфликта со свекровью является наследие далекого прошлого. Это объяснило бы, почему я не могу сохранять спокойствие в ее присутствии. Но тогда нас с Наото ни в коем случае не могло так тянуть друг к другу. В теории Наото тоже из племени гор или моря, враждебного моему племени. Было просто невероятно то, что мы понравились друг другу настолько, что решили пожениться.

– У вас остались какие-нибудь вопросы? – спрашивает Ичио Исигуро, но я не знаю, о чем именно – о страховании жизни или о племенах моря и гор, – поэтому неопределенно отвечаю:

– Нет, пока нет.

12

На мне – спортивная форма, а на лице – широкая улыбка. Фотография старая и потускневшая со временем, даже небо за нашими спинами давно не голубое. Но сейчас оно кажется мне еще ярче, чем в тот день, когда был сделан этот снимок. Мы с друзьями гордо демонстрируем в камеру знак V – victory – «победа».

Тогда я учился в шестом классе начальной школы. Я прекрасно помню день, когда был сделан этот снимок, мне необязательно смотреть на дату на обороте. Развешаны флаги стран со всего мира. Мы пробежали эстафету. Я помню. Точнее говоря, я вспомнил, когда, придя домой после полуночи, обнаружил фотографии, разбросанные по поверхности обеденного стола. Я вспомнил тот день.

Соревновались шесть классов. Второй бегун из нашей команды упал, и мы опустились на предпоследнее, пятое, место. Но следующий бегун, я и наш замыкающий смогли сократить разрыв и вырваться вперед, обеспечив нашей команде первое место. Одноклассники были в восторге, мы праздновали победу и следующие несколько дней, включая день на фото, чувствовали себя настоящими героями класса. Ну, было приятно, что все ребята в классе обращались с нами как с героями.

Фотографии сохраняют образ запечатленных на них людей и проносят его сквозь года, но никогда не сохраняют образ того человека, который делает сами снимки. Думаю, нас фотографировал мой отец. Он наверняка был в отличном настроении.

Я устремляю свой взгляд на алтарь, расположенный в глубине темной комнаты.

Это было самым ярким событием за все время учебы в начальной школе.

Мне вспоминается еще один эпизод, но уже из времен средней школы. По пути домой один из моих одноклассников попался на глаза плохой компании, и его начали задирать. Это был один из тех ребят, кто во время эстафеты в младшей школе помог мне завоевать призовое место. К тому времени мы посещали разные клубы[33] и давно уже отдалились друг от друга.

Подавив воспоминания о долгих дружеских разговорах плечом к плечу, я отвернулся и быстро прошел мимо него, опустив глаза и опасаясь, что он может узнать меня и окликнуть. С тех пор я ощущал вину каждый раз, когда видел его в школе. Говорили ли мы хоть раз с тех пор?

…Вздохнув, я опускаюсь на один из стульев у обеденного стола.

– С возвращением, – раздается голос у меня за спиной. Из спальни на втором этаже спускается жена.

– Я разбудил тебя? – Было уже давно за полночь. – Прости, я старался не шуметь…

– Я в туалет! – смеется она и тут же исчезает за дверью туалета. Затем возвращается. – Все время работаешь допоздна, кошмар…

– Ну да.

– Нехватка сна – источник всех болезней.

– Это поговорка какая-то?

– При чем здесь поговорка… Так уж устроен человеческий организм. Недостаток сна выводит нас из равновесия – и умственного, и физического. Об этом теперь постоянно говорят по телевизору.

– Все-то телевизор знает, – отвечаю я. Действительно, бо'льшая часть знаний моей жены были получены благодаря телепрограммам и вообще телевидению.

– А, ты помнишь про эту фотографию? – спрашивает она, заметив снимок в моей руке. – Я нашла ее в одном из альбомов свекра в его комнате на втором этаже.

– Это было лучшее время в моей жизни, – честно отвечаю я, но жена картинно возражает:

– А как же наша совместная жизнь после свадьбы? Как грубо!

Я вынужден извиниться, сказав, что имел в виду не это.

– Расскажи.

– Что?

– Тебя что-то беспокоит. Расскажи мне. Ты удивишься, но разговоры правда могут помочь.

Рывком отодвинув стул, жена садится за обеденный стол напротив меня.

– Да ничего серьезного. Просто работа.

– Недавно сменилась твоя больница?

– Клиника О.

Я сменил господина