Бёрлингтон-сквер, 23 - Дженни Кир

– Думаю, часть моего сердца навсегда останется у Вислы: ее притоки объединяют людей, формируют ландшафт, экономику и саму душу страны. В детстве я играл на песчаных берегах этой великой реки, у меня сохранились светлые воспоминания о готических замках и дворцах вдоль ее русла… Но теперь там не осталось никого, кто помнил бы меня, а ведь в этой стране я прожил больше лет, чем где бы то ни было. Если дом там, где находится твое сердце, то, пожалуй, мой дом здесь. Те, кто был для меня дороже всех на свете, покоятся в английской земле: жена, первая любовь и, возможно, даже сын.

– По крайней мере, у вас есть место, которому вы принадлежите. Вы знаете, где ваши корни. А вот я вряд ли узнаю тайну своего происхождения, – заметил Стивен. – Моя родная мать либо не захотела меня воспитывать, либо не могла содержать и потому отдала в чужие руки.

Александр едва не поперхнулся десертом:

– Вы были подкидышем?

Стивен кивнул:

– Да. Я не говорил об этом раньше, потому что не хотел бередить ваши раны.

– Напротив, – возразил собеседник, – это вселяет в мое сердце надежду, что и мой ребенок, как и вы, тоже достойно живет где-нибудь в этом мире. Несмотря на нелегкий старт, вы получили профессию, занимаетесь уважаемым делом. К тому же вы добрый и чуткий человек. – Старик улыбнулся и промокнул уголок рта огромной льняной салфеткой. – Какой чудесный ужин! Я не позволю себе сказать ни одного дурного слова о кулинарии дорогой мисс Хамфрис, но здешняя кухня превзошла все мои ожидания.

– Я очень рад, что вам понравилось, но это еще не все, – ответил Стивен. – Праздник продолжается.

Теперь он наконец понял, что волнение в предвкушении вручения подарка может затмить даже радость от его получения. С тех пор как Стивен задумал сюрприз ко дню рождения друга, он весь аж изнывал от нетерпения.

– Праздник продолжается? – озадаченно переспросил пожилой джентльмен.

– Ну да, мы идем на концерт.

На лице Александра отразилось искреннее удивление, быстро сменившееся недоверием, а затем восторгом. Стивен понял, какую силу дает материальное благополучие: с его помощью можно изменить день – а порой и целую жизнь – того, кто тебе дорог. Неподдельная радость, которую испытал именинник, стоила всех рисков, связанных с новыми долгами.

Они поймали кеб и покинули центр столицы, отправившись в один из небольших концертных залов.

Здание было построено в неоклассическом стиле, пояснил Александр, когда они стояли в главном вестибюле восьмиугольной формы, любуясь архитектурой. Вокруг царило оживление: дамы в вечерних платьях обмахивались веерами, джентльмены щеголяли в смокингах. Часть взятых у ростовщика денег Стивен потратил на такой же смокинг, сочтя это необходимым вложением в будущее, ведь он надеялся, что впереди у него еще много подобных вечеров в обществе Александра.

– Мне не удалось достать билеты в более респектабельное место, вроде Альберт-холла, но знающие люди горячо рекомендовали мне этот квартет, – пояснил он.

Заранее все разузнав и прикинув свои возможности, Стивен надеялся, что старик останется доволен.

– Как бы ни был прекрасен Альберт-холл, его купольный потолок вызывает неприятное эхо, которое никто до сих пор не смог устранить. Роскошное не всегда значит лучшее, – заметил мистер Горски, беря в руки программку. – Фортепианный квартет. Очаровательно. Камерная музыка, вне сомнения, предназначена для близких друзей.

Стивен испытал облегчение: подарок пришелся имениннику по душе.

Всего прозвучало восемь произведений, среди них – сочинения Мендельсона и Бетховена, о которых Стивен по крайней мере слышал. В целом ему понравилось, хотя он прекрасно понимал, что не улавливает всех нюансов. Однако Александр был в восторге – не из-за искусной игры (выяснилось, что пианист слишком волновался, и это сказалось на исполнении), а потому что вновь оказался в концертном зале, видел, как музыканты ласкают инструменты, и чувствовал, как звуки наполняют пространство.

– Увы, когда я слушаю граммофон, треск иглы, бегущей по дорожке, становится частью мелодии, – посетовал Александр, пока Стивен поддерживал его под руку в ожидании кеба. – Акустика моей спальни на втором этаже не способствует глубине звучания. Но сегодня… сегодня я закрыл глаза – и снова растворился в музыке. – Он повернулся к спутнику. – Не знаю, как вас и благодарить. Вы сделали старика по-настоящему счастливым.

– Жаль, что масштаб мероприятия был весьма скромен.

– Дорогой мой, да я бы с радостью послушал сейчас и уличного скрипача, играющего народные песни, – усмехнулся Александр. – Вы вывели меня из дома и вернули в большой мир. Ваша забота не знает равных.

– Ну что вы, право. Мне и самому приятно видеть, что вы счастливы.

– О, посмотрите-ка, вон идет мистер Кармайкл. Он управляющий в одном из крупных инвестиционных банков. Давайте попробуем его догнать. Возможно, у вас есть общие знакомые. Вы в каком банке служите?

Стивен отвернулся, пробормотал что-то невнятное и притворился, что завязывает шнурок. Когда он снова выпрямился, почтенный джентльмен уже исчез из вида. Это был опасный момент: если бы разговор коснулся банковских дел, обман бы мигом раскрылся. Мысль о том, что Александр мог разочароваться в нем, заставила сердце Томпсона гулко забиться в груди.

Что ж, это ему урок на будущее: не стоит лишний раз показываться на людях, особенно в обществе мистера Горски, который, похоже, знает всех вокруг. Делать добро, безусловно, приятно, но как бы это его не погубило.

44

«Ну, наконец-то все начинает складываться, как надо», – подумал Стивен, покидая наутро Бёрлингтон-сквер. Пусть на нем и висел новый долг, денег хватало, чтобы вносить платежи ростовщику и даже заранее рассчитаться за квартиру с Агнес. Она постоянно подкармливала жильца, позволяя экономить пенсы, которые он иначе потратил бы в закусочных или чайных. Кроме того, Томпсон неплохо зарабатывал на подвыпивших и самоуверенных завсегдатаях пабов. В тот день, вопреки обыкновению, он решил попытать счастья в центре города. Ему хотелось вернуться через Хаттон-Гарден и заглянуть к одному господину на Гревилл-стрит. Дело в том, что в руки к нему попал дорогой перстень, украшенный тройной композицией из рубинов и бриллиантов, ценность которого Стивен, в отличие от прежнего владельца, прекрасно знал.

Он зашел к ювелиру, которого ему порекомендовали еще прежде, во время постоянных скитаний с места на место. С тех пор как Стивен оказался в Лондоне, тот периодически покупал у него карманные часы и прочие вещи, добытые с помощью хитроумных трюков у незадачливых игроков, которые ставили на кон свое имущество. На сей раз Томпсон не стал продавать перстень, а заложил его, причем на необычных условиях: взял меньше истинной стоимости, но договорился, что ювелир придержит