Предел терпения - Челси Бикер

Бегу прямо к отцу, балансирующему со звериной ловкостью, сидя на корточках на бетонном выступе и держа тебя под мышки. Я бросилась на него, сразу схватив за шею, чем достаточно удивила его, чтобы он на секунду тебя выпустил. Золотой медальон болтался у него на груди. Я подумала о дыхательных путях: если перекрыть их, отец потеряет сознание, и можно будет втащить его внутрь и бросить в квартире, перед тем как мы уйдем: вот он, наш последний шанс сбежать. Но моя рука зацепилась за цепочку. Отец попытался отшвырнуть меня. Цепь лопнула. Он потерял равновесие, но быстро выправился. Выбросил руку вперед, чтобы схватить тебя за волосы, и я почувствовала, как моя ладонь упирается ему в грудь, накрывая татуировку – человеческое сердце, обвитое нашими именами. Последним, что я видела, были его глаза – мои глаза. Мелькнуло ли в них облегчение, принял ли отец свою судьбу с миром? Я не знаю.

Ты сначала не поняла. Огляделась вокруг, как будто он где-то спрятался. Но потом до тебя дошло, ты завыла на одной ноте и никак не умолкала. Этот вой преследует меня по ночам. Я пыталась успокоить тебя, удержать на месте, но ты выбежала за дверь. И сейчас я вижу предельно ясно: не я бросила тебя. Это ты меня бросила.

Вот почему я помчалась к Кристине. Прочитала ли она у меня по глазам, что́ я сделала? Я еще не задвинула случившееся в глубину сознания, мозг еще не отредактировал события. Должно быть, все было написано у меня на лице.

«Он заслужил смерть, – сказала Кристина. Теперь я это точно помню. – Он получил по заслугам. Ты достаточно настрадалась».

Но разве я сказала ей те слова? Разве я сказала: «Я толкнула его в грудь. Убила собственного отца»?

Может быть, Кристина всегда знала, что я это сделаю. Может быть, она воспитала из меня человека, который на такое способен.

Мне очень хотелось попрощаться с Селин, поблагодарить ее, мою единственную подругу. За ее жизнь, которая станет моей. Но Кристина выпроводила меня. «Теперь счета оплачены, – заявила она. – Все ошибки исправлены».

– Я думала, мать скажет им, что это сделала я, – сказала я Мяснику. – Думала, она будет защищаться. Но мама смолчала. – Я посмотрела ему в глаза, понимая, что бросила его наедине с этим мучительным знанием.

– Вы обе пережили шок. А ты, Кей, к тому же была всего лишь ребенком.

– Я никогда не была ребенком.

– В том-то и дело, что была.

– Я собиралась затаиться на несколько лет, сродниться со своей новой личностью, а мама должна была остаться на свободе. Потом, в подходящий момент, мы бы воссоединились. Зачем она сказала им, что сама столкнула отца?

– Она защищала тебя, – пожал плечами Мясник. – Защищала от уголовного преследования, но, возможно, и от тебя самой.

Дорогая родительница, все эти годы ты сидела в тюрьме и вспоминала. Все эти годы ты защищала меня. Ты отбывала повинность материнства, не желая, чтобы я жила с этой правдой. Мне жаль твою покойную мать. Думаю, если бы она не умерла в твои юные годы, ты выросла бы другим человеком. И я тоже. Если бы нас не разлучили, если бы мы все-таки сбежали вместе, бросив отца. Представь, что мы стоим в продуктовом магазине, читаем состав товара в отделе здорового питания. Представь нас в Нью-Йорке.

Но я убила отца. Собственными руками. «Так нечестно», – написала ты. Ты всегда знала. И теперь хотела, чтобы я тоже вспомнила.

– Я не могу вернуться домой, – сказала я Мяснику. – Как мне снова встретиться со своими детьми? И с мужем.

– Давай проведем ночь вместе. Всего одну ночь. Думаю, тебе не стоит сейчас садиться за руль и куда-то ехать.

Я написала мужу, что чувствую прилив вдохновения и мне нужно немедленно им воспользоваться, иначе оно уйдет.

Он ответил: «Было бы неплохо планировать такие вещи загодя. Знаю, что ты сейчас переживаешь не лучшие времена, но нехорошо ставить меня перед фактом».

Я должна почувствовать себя виноватой? Ну уж нет. Вместо этого я вспомнила о его многочисленных командировках, когда муж бросал меня одну с детьми на несколько дней, иногда даже недель.

«Мне нужен всего один день», – написала я и выключила телефон.

* * *

Отель Мясника находился в центре города, модное место с бассейном, фотобудкой в вестибюле и разноцветными велюровыми диванами, но я не видела ничего, кроме ярко-красной пелены перед глазами от осознания того, что я сделала. Он протащил меня, рыдающую у него на груди, мимо стойки администратора, и я услышала, как кто-то спросил: «Что с ней случилось?» Общество теперь было готово защитить женщин, находящихся в опасности. Но это не точно. «У нее умер отец», – ответил Мясник. Хорошее объяснение. Мы поднялись в номер. Мясник уложил меня на кровать и рухнул рядом. Обнял меня. Я долго содрогалась в конвульсиях, пока тело пыталось встроить в себя старую правду. Правду, которую оно вытеснило, чтобы выжить. И потом тишина. Я спросила:

– Что мне теперь делать?

– Память – штука коварная. Ты уверена, что это не просто твой самый большой страх, вокруг которого ум достроил историю? И возможно ли такое вообще?

– Когда я раньше рассказывала тебе о смерти отца, ты мне верил? История была похожа на нынешнюю?

Он поднял руку и коснулся отцовской цепочки у меня на шее.

– Да, особенно та часть, когда ты в коридоре смотрела на себя со стороны. Но я тогда не знал, чему верить. И не хотел снова поднимать болезненную тему. Ты рассказала об убийстве только один раз, и, похоже, алкоголь наконец позволил тебе выпустить наружу часть того, что ты подавила, но я не был уверен, что в итоге вылезло: правда или твой страх.

– Правда или страх.

– Две разные вещи.

– Правда и страх. Я думаю, тогда алкоголь высвободил и правду, и страх.

– Ох, Кей, – вздохнул он. – Ты поэтому меня бросила? Не хотела быть рядом с тем, кто знает?

Он поцеловал меня в шею особенным поцелуем, который я до сих пор помнила. Я закрыла глаза и увидела лицо мужа, лица дочери и сына.

– Мои дети, если узнают правду, уже никогда не будут прежними. Им придется нести этот груз.

– Однажды ты сможешь им все объяснить, и они поймут. Ты хочешь легкой жизни, но легкая жизнь не всегда хороша. У тебя на глазах мать избили до полусмерти. Ты повела себя храбро. В твоем поступке есть своя ценность. Я хочу, чтобы ты посмотрела на него с этой стороны.

– В ту ночь я понимала,