Королева Маргарита - Мария Валерьевна Голикова

Как-нибудь остановитесь на берегу Сены, когда над Парижем заходит солнце, – и послушайте, как говорит время. Ведь и эта эпоха уйдет, как уходит день, – а за ней наступит новая. Время изменит и сотрет все, оставив единственное, над чем оно не властно, – любовь.

Послесловие

Не завидуйте носящим корону. Вы не представляете, какая это тяжесть.

И не судите их. Не потому, что они безгрешны, нет. А потому, что судящий – присоединяется, из зрителя становится участником. Фортуна везет свою повозку, ее кони быстры, карета украшена золотом, а толпа кричит что-то вслед сидящим в этой карете, не зная, что великолепными конями с разукрашенными гривами управляет судьба. А в карете сидят – нет, не повелители, а рабы судьбы, одетые в пышные одежды.

Время для них мчится, как кони. Их участь незавидна. Кому-то из них суждена казнь, кому-то – тюрьма, кому-то – предательство, кому-то – позор и забвение. Очень немногим – спокойствие, хотя бы внешнее. И каждому – боль, вдвойне сильная оттого, что нельзя показывать ее другим.

Никогда не судите, не ругайте и не проклинайте стоящего на эшафоте, потому что судьба очень внимательна к словам. Смотрите, чтобы однажды она своей незримой властной рукой не выхватила вас из толпы, откуда вы кричите, ощущая себя защищенным, такой же ничтожный и самоуверенный, как все, – и не поставила на помост, где вы будете один. Перед людьми, перед Богом, перед болью – и перед своим собственным страхом.

Не судите, не ругайте и не проклинайте наделенных властью. Они нередко бывают несправедливы. Они, как правило, несправедливы и жестоки, и к тому же надменны. Они смотрят на вас с презрением и насмешкой. Но не произносите о них злых слов, ведь Фортуна беспристрастна. Она знает их сердца, а если захочет узнать ваше, однажды даст власть вам. И когда вы почувствуете, как тяжела корона, какие глубокие раны скрываются под ее золотом, и ужаснетесь выпавшему вам испытанию, вам придется собрать волю, заставить себя преодолеть ужас – и пройти это испытание до конца. Дороги назад не будет, не будет путей к бегству. Оковы Фортуны гораздо тяжелее кандалов каторжника.

И главное: не бойтесь носящих корону. Даже если они живут так, словно не верят в Бога. Они верят, верят, как никто. Они знают. И если пытаются бороться с Небом, то отчаянно, жестоко, безрассудно – и безуспешно. В этом ваша надежда – и их надежда.

Вначале вино власти кажется сладким, вкуснее всех напитков на свете. Но – только вначале. Потом пьющий хмелеет, а потом, наконец обретя способность видеть, думать и чувствовать, обретя потерянную волю, ощущает такую боль и горечь, что все золото и вся роскошь дворцов, все праздники и балы, все улыбки, поклоны и лесть кажутся ничтожными. И тогда под ногами разверзается бездна, страшная, как преисподняя, – а над головой распахивается другая, прекрасная, но пугающая человека, жалкого в своем высокомерии перед Богом. Ночное небо, усыпанное звездами, безмолвно задает душе вопрос: «А что дальше? Зачем было тратить столько сил на фальшивое и пустое? Что делать с безвинно пролитой кровью? Ради чего жить? Как простить самого себя за все совершенные злодеяния, за ненависть и месть?… А как простить других?…»

Судьба не ошибается; тем, кто сегодня завидует богатым и могущественным, тоже в свой черед суждено понять, что все земное принадлежит не людям, а времени и что человеческая власть, деньги и удача ненадежны и бессильны. Все, что могут земные блага, – это вознести высоко, окружить величием и опьянить лестью. Но чем больше высота, тем сильнее головокружение и больнее падение – а оно неизбежно, ведь время идет. Чем пышнее был дворец, тем ужаснее покажется тюрьма, а она обязательно распахнет свои двери перед зазнавшимся гордецом. Чем больше было восхвалений, тем мучительнее последующее унижение… Маятник судьбы качается от одного к другому, пока идет время этого мира.

Выше закона судьбы – только Божественная любовь. Это единственный способ освободиться от оков времени. Как хорошо я понимаю это сейчас, когда путь, полный страстных желаний, непоправимых ошибок и жестокости, пройден! Как больно и горько оглядываться назад и осознавать, что мы, считавшие себя свободными, могущественными и мудрыми, на самом деле были марионетками в руках судьбы, наивными до слепоты, жаждущими сильных чувств – и при этом бессердечными. Ведь самую сильную, самую нестерпимую боль мы испытывали, встречаясь с настоящим – настоящей любовью, настоящей преданностью, настоящими испытаниями. О Небеса, вы были к нам так близко – но мы были от вас так далеко!..

Мои друзья! Я хочу пожелать вам, чтобы суета и жажда власти, алчность, погоня за удовольствиями и прочие искушения Фортуны, которые она так щедро рассыпает на дорогах этого мира, никогда не заслоняли для вас единственной и настоящей любви. Хочу пожелать, чтобы фанфары славы никогда не заглушали тихого голоса истины, звучащего у каждого в сердце. Тогда судьба не поработит вас, и вам не придется испытать унижения и боль, выпавшие на нашу долю.

Увидев карету Фортуны, склоните голову и помолитесь за мчащихся в ней.

И от всего сердца простите их.

Примечания

1

«Покой вечный даруй ему, Господи, и свет вечный да светит ему. Тебе поется гимн, Боже, в Сионе, и Тебе возносятся молитвы в Иерусалиме. Услышь моление мое, к Тебе возвращается всякая плоть…» (Лат.) – Здесь и далее прим. авт.

2

Все течет, все меняется (фр.).

3

В русской переводческой традиции имена французских королей принято передавать на немецкий лад: Франсуа – Франциск, Шарль – Карл, Анри – Генрих. Автор будет придерживаться ее в написании имен правителей, однако в остальном постарается сохранить оригинальное звучание.

4

Гугеноты – протестанты во Франции XVI–XVIII вв., преследовавшиеся католической церковью и правительством. Слово «гугенот» имеет уничижительный оттенок.

5

На войне как на войне! (Фр.)

6

Радуйся, Мария, благодати полная, Господь с Тобою. Благословенна Ты между женами, и благословен плод чрева Твоего Иисус. Святая Мария, Матерь Божия, молись о нас грешных, ныне и в час смерти нашей. Аминь (лат.).

7

Елизавета Валуа (1545–1568) – старшая дочь Генриха II и Екатерины Медичи, французская принцесса и королева Испании, третья жена короля Испании Филиппа