Всё как всегда - Клэр Ломбардо

ее на инаугурационной церемонии (январь 1993 г.). Неприятные ассоциации героини связаны со скандалом 1998 г., вызванным внебрачными отношениями президента Клинтона с Моникой Левински, временной сотрудницей Белого дома.

…девять раз кряду перечитывал «Иисусова сына»… – «Иисусов сын» (1992) – сборник из одиннадцати рассказов Дениса Джонсона о похождениях группы наркоманов; название книги («Jesus’ Son») отсылает к песне «Heroin» с первого альбома The Velvet Underground («The Velvet Underground and Nico», 1967): «And I feel just like Jesus’ son».

Фиона Эппл (р. 1977) – американская певица, пианистка, трехкратная обладательница премии «Грэмми».

«Свет моей жизни… Огонь моих чресел» – цитируются строки из романа В. Набокова «Лолита» (1955).

«Кончик языка совершает путь в три шажка. Джу… Ли…» – Там же, с изменением имени вместо «Ло. Ли. Та».

«Дюны Индианы» – национальный парк на южном берегу озера Мичиган.

«Алый знак доблести» (1895) – роман Стивена Крейна о Гражданской войне в США.

…репродукцией картины Магритта – влюбленные с мешками на головах… – Имеется в виду картина «Влюбленные», написанная в 1928 г. в двух вариантах; один хранится в нью-йоркском Музее современного искусства, другой – в Канберре, в Национальной галерее Австралии.

«Таргет» – сеть американских гипермаркетов (с 1962 г.).

«Эйс хардвер» – сеть гипермаркетов хозтоваров и бытовой химии.

The Temptations – вокальный квинтет из Детройта, основанный в 1960 г., трехкратный лауреат премии «Грэмми».

…в «Логово» на концерт Эндрю Бёрда… – «The Hideout» («Укрытие», «Логово») – чикагский музыкальный клуб на 100 сидячих или 200 стоячих мест, работает с 1996 г. Эндрю Бёрд (р. 1973) – американский инди-музыкант, мультиинструменталист; в 1990-е гг. играл на скрипке в неосвинг-группе Squirrel Nut Zippers.

«Альди» («Aldi») – сеть продовольственных магазинов низких цен в Германии и США; основана в 1946 г., под современным названием с 1962 г., первый магазин в США открыла в 1976 г.

«Белая курочка» («White Hen», тж. «White Hen Pantry») – сеть круглосуточных магазинов повседневного спроса, основанная в 1965 г. и в 2010 г. поглощенная компанией «7-Eleven».

«Чарльз Шоу» – американская марка недорогого вина, производимого преимущественно из калифорнийского винограда.

…не возбраняется пить и дешевые вина, но только с умом и если время от времени добавлять к ним «Domaine Leflaive»… – «Domaine Leflaive» – французская винодельческая компания в Бургундии, специализирующаяся на производстве белого сухого вина из сорта «шардоне».

…мороженому марки «Джуэл» (которое, по ее заверениям, лучше любого деликатесного)… – «Jewel» («Jewel Osco») – региональная сеть супермаркетов штата Иллинойс.

…пластиковых стаканах «Таппервер»… – «Tupperware» – практичные емкости бытового назначения из пищевого пластика, выпускавшиеся фирмой Эдварда Таппера с 1946 г. и распространявшиеся методом прямых продаж.

«Сговор остолопов» – сатирический роман новоорлеанского писателя Джона Кеннеди Тула, написанный в 1963 г., опубликованный посмертно в 1980 г. и получивший Пулицеровскую премию.

…вспомнив… свою… миниатюру с изображением щенка Бульки. – См. примеч. к с. 146.

Эмили Дикинсон (1830–1886) – американская поэтесса-новатор, получившая широкое признание через много лет после смерти.

…каскадик в стиле «Секрета Виктории»… – То есть прическа, как у моделей, рекламирующих нижнее белье компании «Victoria’s Secret».

…накачанная ативаном степфордская жена… – Ативан – препарат для лечения тревожных расстройств. «Степфордские жены» (1972) – дважды экранизированный (1975, 2004) роман Айры Левина о жительницах городка Степфорд, превращенных мужьями в послушных биороботов.

«Грозовой перевал» (1847) – роман английской писательницы Эмили Бронте.

Аскот – разновидность широкого мужского галстука, закрепляемого булавкой или брошью.

«L. L. Bean» – американская компания, выпускающая одежду и обувь для отдыха на природе; основана во Фрипорте, штат Мэн, в 1912 г.

А знаешь ли ты, что «I Will Always Love You» на самом деле сочинила Долли Партон? – «I Will Always Love You» («Я буду любить тебя всегда») – песня популярной кантри-певицы Долли Партон (р. 1946), написанная ею в 1973 г. и вошедшая в альбом «Jolene» (1974). В фильме «Телохранитель» (1992) Уитни Хьюстон исполнила соул-версию этой песни.

Майкл Майерс – одержимый духом кельтского праздника Самайн маньяк-убийца из кинофраншизы «Хеллоуин» (13 фильмов в 1978–2022 гг.), начатой одноименным фильмом Джона Карпентера.

Мюскаде – сухое белое французское вино.

…получила ярлык «либертарианка», поскольку однажды за рождественским ужином призналась, что не считает Гарри Брауна таким уж негодяем… – Гарри Эдсон Браун (1933–2006) – инвестиционный консультант, политик, кандидат в президенты США от Либертарианской партии на выборах 1996 и 2000 гг.; предвыборная кампания 1996 г. велась с финансовыми нарушениями, которые были обнаружены во время агитационного периода в 2000 г.

«Старый брехун» (1956) – детская повесть американского писателя и сценариста Фреда Гибсона, в 1957 г. экранизированная студией Уолта Диснея.

«Blitzkrieg Bop» – дебютный сингл американской панк-группы Ramones, выпущенный в феврале 1976 г.

…батончик «Клиф»… – Калифорнийская компания «Cliff Bar & Company» производит энергетические напитки и продукты с 1992 г.

…адрес электронной почты Джулии заканчивается на SBCGlobal.net. – Почта бывшей телефонной компании SBC (Southwestern Bell Communications), которая была куплена одной из крупнейших телекоммуникационных компаний AT&T.

Бек (Бек Дэвид Хэнсен; Бек Дэвид Кэмпбелл, р. 1970) – американский музыкант, многократный номинант и лауреат «Грэмми»; его эклектичный стиль включает элементы экспериментальной лоуфай-музыки, фолка, психоделии, альтернативного хип-хопа, фанка и соула.

«Лилли Пулицер» («Lilly Pulitzer») – американский бренд женской одежды и аксессуаров, известный своими яркими цветочными принтами; основан Лиллиан Пулицер Руссо (1931–2013) в 1959 г.

«Раймен Аквариум» – океанариум в Милуоки, штат Висконсин.

Дейв Мэтьюз (р. 1967) – американский музыкант родом из ЮАР, лидер популярной группы Dave Matthews Band, дважды лауреат «Грэмми»; в 2024 г. введен в «Зал славы рок-н-ролла».

«Я вижу цепь машин, здесь только черный цвет…» («I see a line of cars and they are all painted black») – строчка из песни The Rolling Stones «Paint It Black» с альбома «Aftermath» (1966).

«Ты радуга моя» – искаженная цитата из «She’s a Rainbow» («Она – радуга»), песни The Rolling Stones с альбома «Their Satanic Majestic Request» (1967).

Ла-Кросс – город в штате Висконсин.

…в «Пустую бутылку», чтобы посмотреть Built to Spill… – «Empty Bottle» – чикагский клуб, открывшийся в 1992 г. в районе Юкрейниан-Виллидж. Built to Spill – влиятельная инди-группа из Айдахо, собравшаяся в 1992 г.

…в «Аудиториуме» выступал Пол Саймон… услышав «Still Crazy After All These Years», прослезилась. – Впервые в чикагском концертном зале «Auditorium Theater» Пол Саймон (р. 1941) выступил 25 сентября 1980 г., здесь же имеется в виду концерт 24 ноября 2000 г.; песней «Still Crazy After All These Years» («По-прежнему без ума после стольких лет») с его одноименного альбома 1975 г., получившего две премии «Грэмми», он завершил основную часть концерта, перед выходом на бис.

…уверенный вид мамаши из пригорода, который демонстрировала… в магазине «Build-A-Bear». – Сеть магазинов детских товаров и игрушек «Build-A-Bear Workshop», основанная в 1997 г., со штаб-квартирой в Сент-Луисе, штат Миссури.

«Молочная страна Америка» – неофициальное название штата Висконсин, известного своей молочной промышленностью.

Банди? – Тед Банди (1946–1989) – американский серийный убийца.

Аддералл – легальный в США амфетаминовый стимулятор, применяемый при терапии синдрома дефицита внимания и гиперактивности; на территории РФ запрещен.

Может разложить по полочкам все