Городошники - Татьяна Нелюбина

– Ах, мама, ну что ты мне поспать не даешь.

– Розочка, я уж все приготовила, ты встань только, покорми мужа-то, улыбнись ему, глядишь, день легче и пройдет!

Да с чего дню тяжело проходить?!

– Розочка, я форточку открою, проветрю?

– Ни в коем случае! Не устраивай сквозняков! Простудишь ребенка! Как он?

– Спит, доченька, спит себе, ты халатик-то накинь и поди на кухню…

– Ах, мама, что я, в халате буду расхаживать?

Каждое утро одно и то же. И все равно надеваю халат. Все равно плетусь к зеркалу. Ого-го. С таким личиком к мужу не выходят. Нужно помассировать кожу. Протереть «молочком». Смыть теплой водой. Умыться холодной. Наложить крем. «Молочко», вода и крем – в ванной. Нырнуть туда незаметно. Я прислушиваюсь.

– Вышел, вышел, доченька, ванная свободна!

Конечно. Все отмеряно мамочкой с точностью до доли секунды. Разбудить тихонечко мужа. Пока он возится в ванной, накрыть на стол. Потом стоять возле меня над с этим дурацким халатиком.

Я прошла в ванную, завернула волосы в белое полотенце. Мне идет такая «чалма». Появляется что-то римское. Открывается шея, великолепная шея. В сорок лет сохранить такую шею и такое лицо – это надо уметь. Вот теперь можно и появиться.

Я иду на кухню, доброе утро, милый! Наклоняюсь к нему для ритуального поцелуя, чувствую, какая свежая, ароматная у меня кожа, прохладная, приятная.

И муж мой смотрит на меня с восторгом, то-то же. Каждая ли жена выходит к завтраку в таком хорошем настроении? То-то же, хотя мне в институт только к одиннадцати. Рука у меня белая, шелковистый рукав халата стекает вниз и обнажает изгиб локтя, под взглядом мужа я особенно сильно чувствую свою красоту.

– Хороша ты у меня, мать!

Фи, ну и выражения у моего милого. Я, наверное, так и не смогу к ним привыкнуть. Хотя пять лет – это всего чуть-чуть. Мамочка моя все еще не может нарадоваться, что мы наконец-то обзавелись мужем, что она наконец-то может понянькаться с внучонком, которого она так долго ждала. Как она, бедненькая, переживала. Но мы всем обзавелись к ее великой радости, и теперь главное – так же и не «разобзавестись». Этих дур молодых сколько вокруг? Страшно подумать.

– Как тебе спалось, голубчик?

– Прекрасно… под твоим горячим бочком!

Я говорю ему: ах, негодник, ах, баловник, и думаю в который раз, что он у меня все-таки мужиковат. Но где в наше время найдешь идеального мужчину? Приходится терпеть такие милые слабости.

– А тебе как спалось, киска?

Киска!..

– Тоже прекрасно. Подлить тебе кофе?

– Если нетрудно, – он целует меня в изгиб локтя, щекочет своими усищами. Усы ему очень идут, и я не забываю напомнить об этом:

– Какой ты у меня красивый! Какой мужественный!

Мама стоит в дверях, растрогано поглядывая на нас, ведь еще и всплакнет, дуреха!

– Подвести тебя, детка?

Детка!..

– Гм… Я, правда, еще хотела поваляться… Но как представлю себе эту давку в автобусе… А я успею собраться?

– О чем разговор, детка, полчасика у меня еще есть в запасе.

– Ты – прелесть, Светлейший! – Буду теперь его так называть.

Его лицо довольно расплывается, и я не менее довольна. Что должны делать жены? Потакать своим повелителям!

Я побежала в спальню, скинула халат и полотенце-чалму, раскрыла шкаф, достала, что было приготовлено еще с вечера – не выношу суеты, спешки, – разложила на постели. Подошла к окну и, расчесывая волосы, полюбовалась видом с нашего девятого этажа. Замечательный район, замечательная планировка, и что мне особенно нравится – до леса рукой подать.

Лес лежал в снегу, синеватая просека Московского тракта перерезала его, прекрасная панорама. Здания Строительной выставки вдалеке замечательно вписывались в окружение. Я почти готова, что скажете, Светлейший?

Он обожает эту игру, обожает меня в обольстительной множественности. Строгая, неприступная Роза Устиновна усаживает его на диванчик, закрывает дверь поплотнее, скидывает с себя все и набрасывает простыню как тунику, завязывает волосы в тугой узел и идет к Светлейшему с подносом на голове. Ха-ха! С подносом я еще не ходила, но представляю, как онемеет Светлейший. Да… современная женщина должна быть и матерью, и женой, и доцентом, и любовницей. А для этого необходимы не только силы и время, но и фантазия, вкус, чего у меня, слава богу, хватает. Пусть по маминым понятиям я поздно вышла замуж, но уж… если вышла, то!

Ранние браки, мама, как правило, неудачны. Что они, птенцы желторотые, знают об обольщении? Единственный плюс – желторотые быстрее притираются друг к другу. Приобретают общие привычки. И широко зевают, сидя у телевизора. Не за горами тот день, когда и мы начнем… Я этого не допущу.

Зевнет… а я к нему с подносом на голове. Музыку восточную включу, обольщу. Я, зрелая женщина, знала, на что шла, к чему нужно быть готовой, как поддержать, укрепить семью. Безусловно, не детьми, как многие полагают. Мужчину скорее отталкивает женская физиология, если она направлена исключительно на материнство.

Здесь важно другое. Сама атмосфера покоя, уюта, игры, приятных неожиданностей, ни в коем случае не шокирующих. И я, зрелая женщина, убеждена, что такая жена, как я, куда лучше молоденькой дурочки.

В самом деле. Вот достойный пример. Я не выношу табачный дым, а мой благоверный вдруг начал курить. Смолит почем зря. Что сделала бы фифочка? Заставила бы несчастного курить на лестничной площадке, где так воняет кошками. Что сделала я? Закурила сама. Взяла боязливо сигаретку, спросила, правильно ли я ее держу, удостоверившись, что все правильно, осторожно поднесла к губам. Он улыбнулся поощрительно, мужчины обожают нас совращать. Я затянулась – будто бы затянулась – и закашлялась. Выпучила глаза, схватилась за горло. Он думал, погибель моя близка. А так и могло бы случиться, если бы он со временем продымил всю квартиру. Он отнес меня на кровать, испугавшись не на шутку, и сидел с несчастным лицом, пока я «отходила».

– Детка, какой я небережливый!

Этим словом он выдал себя, выдал мне «ключ» к дальнейшему поведению. Спустя часа три-четыре он осмелился вытащить сигаретку. Я болезненно дернулась. Он, торопясь, сунул ее обратно, неловко переломив. Я сжалилась над ним: «Милый ты мой милый… Кури, я потерплю». В этом он увидел такую самоотверженность, что, вскрикнув: «Бедная киска», зарекся курить. Дома. Выбегает иногда на лестничную площадку и потом старательно чистит зубы.

Всегда можно найти компромисс.

Слово «небережливый» подсказало мне, что ему доставит истинное удовольствие беречь свою хрупкую, нежную детку. Сначала я попросила, чтобы он плотнее закутал мое горло шарфом, а то опять привяжется