Песнь гор - Нгуен Фан Кюэ Май

— Хорошо, бабуль!

— Стражники на улице. Так что не разговаривайте! — Госпожа Ту коснулась меня. Она привязала Санга к моей груди кусками ткани. — Зьеу Лан, выведи детей через потайную дыру в ограде у задворок. Выберитесь на мой участок земли. И бегите оттуда.

— А ты с нами не пойдешь, тетушка? — к моему горлу подкатил ком.

Она ласково смахнула слезы с моих щек.

— Они сожгут дом, если тут никого не будет. Они уничтожат семейный алтарь. Я должна остаться. И присматривать за могилами твоих родителей.

— Бабуля Ту, бабуля Ту! — дети заплакали.

— Тише, а то нас услышат! — госпожа Ту приложила палец к губам. — Мы совсем скоро увидимся! Будьте сильными и помогайте маме. А когда опасность минует, возвращайтесь к бабуле!

— Как же нам найти Миня, тетушка? — спросила я.

Моя спасительница взяла в ладони мое лицо.

— Небеса осветят ваш путь, чтобы вы отыскали друг друга, Зьеу Лан. Постарайся выдержать это испытание, дитя мое. — Она выпустила меня из рук. — Дат, ты теперь старший. Заботься о братьях и сестрах. Береги мешок с едой.

— Хорошо, бабуль, — всхлипнув, отозвался Дат. Мы тайком пересекли садик, разбитый за домом, и нырнули в прореху в заборе. Мрак был нашим союзником в этом побеге. Он поглотил нас, пока мы бежали рисовыми полями и перебирались через ручьи по пути до следующей деревни.

Нас подгонял ужас.

ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЮГ

Ханой, 1975

Когда я проснулась, было темно, хоть глаз выколи. Бабуля сопела рядом со мной. Я пошарила вокруг, нашла папину птичку, крепко сжала ее в руке. И еще долго лежала в темноте, думая об испытаниях, выпавших на долю каждого из членов моей семьи. Если можно было бы загадать желание, я не пожелала бы никаких роскошеств — попросила бы только о том, чтобы мы хоть денек провели все вместе и просто стряпали, ели, болтали, смеялись, как все семьи. Интересно, думала я, у скольких людей на планете дни проходят именно так, а они и не понимают, до чего это ценный и особенный дар.

Я понимала, что уже не усну, и потому подняла москитную сетку, вышла из спальни и опустила ее за собой. На кухне меня испугала чья-то тень.

— Дядя Дат! — шепнула я. — Тебе не спится?

— Нет, — тоже шепотом ответил он.

Я положила птичку на стол, зажгла масляную лампу, налила нам по стакану воды. В своем инвалидном кресле дядя походил на глубокого старика. Хотя ему было всего тридцать четыре.

— Не хочешь лечь в кровать, дядя? Я тебе помогу.

Он покачал головой.

— Мне эти дни толком не спится.

— Это почему? — я села рядом и придвинула стакан с водой поближе к нему.

— Кошмары и всё в таком духе, — он сделал глоток. — Но не волнуйся за меня. Иди-ка спать.

— Мне тоже не спится… Дядя Дат… Спасибо, что спас меня вчера.

Приходил тот самый патрульный. Он нагло потребовал, чтобы я пошла с ним на свидание. Вот только дядя быстро поставил толстяка на место.

— Я, должно быть, напугал его до чертиков, а? — усмехнулся дядя Дат. — Поди, уже не вернется.

— И хорошо! — я улыбнулась. — Дядя, только будь осторожнее. Бабуля говорит, тех, кто противится властям, упекают за решетку…

— Этот парнишка считается властью? Да глупости. Он просто ублюдок, которому нравится людей пугать. Прошу прощения за грубость. — Дядя покачал головой. — Меня никто не осмелится тронуть. Мы, ветераны, можем говорить, что только вздумается.

Я медленно осушила стакан, стараясь навести в голове порядок.

— Дядя, а ты не виделся с папой после того, как он дал тебе птицу? Неужели о нем не было вестей?

— Нет, Хыонг, увы. Слишком уж велик был фронт. Тхуана, Санга и твою маму я тоже не встретил.

— Уверена, завтра мама с дядей Сангом придут тебя повидать! Они так обрадуются, что ты наконец-то домой вернулся!

— Обрадуются? Думаешь, им радостно будет увидеть меня таким?

— Всё наладится, дядя.

Он рассмеялся — и это был один из самых печальных звуков, что я только слышала в жизни.

— Несколько месяцев я думал… что вообще не стоит возвращаться домой. Что я не могу предстать в таком виде перед друзьями и родственниками, что не могу обременять тех, кого люблю. — Он посмотрел в окно. Над ним в черных небесах повис клинышек луны.

— Дядя, не надо так, — сглотнув слезы, взмолилась я. — Мы о тебе позаботимся!

Он поник в своем кресле.

— Дядя, я так хотела… чтобы ты рассказал мне о путешествии на Юг и о встрече с папой.

— Прямо сейчас? — он бросил взгляд на часы — те показывали два часа ночи. — Это долгая история. Тебе ведь завтра в школу.

— Дядя, прошу тебя! Я столько ждала вестей о папе. Мне важно представить, каково ему было.

— Мне бы выпить, — дядя Дат скользнул взглядом по шкафчику. — Жаль, что я вчера бутылку прикончил.

— Ха, секундочку! — Я вскочила, сунулась в шкафчик и достала полнехонькую бутылку. — Бабуля ее вчера вечером купила… когда ты уже лег. — Я хихикнула. — Догадалась, что она понадобится!

— Ох, старушка моя, — усмехнулся дядя. — Таких больше нет.

Дядя Дат не обратил никакого внимания на чашку, которую я ему подала, и отпил прямо из бутылки. Потом опустил голову и долго молчал. А затем начал свой рассказ. Оглядываясь назад, я понимаю, как трудно ему было перетряхивать все эти воспоминания, чтобы помочь племяннице, которая пыталась отыскать отца в истории его путешествия на Юг.

— Да, ты была совсем крохой, когда это всё началось, — сказал он. — в 1968-м пришел приказ о всеобщем призыве. Бабуля чего только не перепробовала, чтобы нас уберечь от него, но выбора не осталось. Сангу тогда было всего четырнадцать, так что его пока не стали забирать, а вот твоего папу, Тхуана и меня призвали. Нас забрали в тренировочный лагерь на гору Ба Ви. Каждому выдали вещмешок, набитый камнями. Весил он минимум двадцать килограммов. Мы недели напролет учились карабкаться в гору с этой ношей. Вверх и снова вниз, а потом опять вверх, изо дня в день. И по ночам тоже. Откуда нам тогда было знать, что мы готовимся к одному из сложнейших походов в жизни, — дядя Дат покачал головой. — А потом надо было добраться до фронта, преодолев больше тысячи километров. Мы должны были стереть с лица земли американцев и их союзников, армию Южного Вьетнама. Тогда я этого не знал,