Саратон, или Ошибка выжившей - Светлана Стичева

это ошибка молодости, и надо двигаться дальше. Не надеюсь, что мы останемся друзьями – мы ведь ими и не были-то особо. Это я после армии двинулся на женитьбе, хотя можно было найти варианты и так… Но что было, то было.

Я смотрела сбоку на его шишковидный нос и думала: что же подвигло меня связать свою судьбу с его обладателем? Страх одиночества? Потребность в надёжном плече в тяжёлую минуту? Надежда, что любовь может прийти со временем, если этого очень хотеть? Желание изменить свою злосчастную долю, сменив фамилию? Наверное, всё и сразу. От отчаяния можно наделать много ошибок. Ладно, будем считать, что одну, самую главную, я осознала и больше не повторю.

Вечер проведения маскарада выдался не особо холодным. Я решила не надевать шапку: добегу до остановки, набросив шарф, а на автобусе ехать до места встречи недолго, пять остановок до Центра. Иван сообщил, что договорился с владельцем открывшегося недавно книжного магазина, потому что «представьте – он нас читает!» Владелец выделил место на складе, пустом, но тёплом, там можно расставить столы и останется место для танцев. Он же обеспечил небьющуюся посуду, а вот продукты придётся нести самим. Девочки – салаты и сладкое, мальчики – шампанское и минералку. Никаких обязательных требований, но лучше с расчётом на себя и соседа. К этому времени Иван уже пообщался по телефону со всеми, кто написал свой номер ему в письме. Я отправила телефон кафедры, и дежурила возле него неделю, стараясь первой подбежать и снять трубку, едва старенький аппарат начинал прерывисто тренькать.

– Мне, пожалуйста, Жанну, – услышала я наконец энергичный деловой баритон. – Это ты? А это Иван. Я по поводу маскарада!

– Да, привет, только сразу скажу: Жанна – не настоящее имя. Меня зовут Полина Пискина.

– Ну, ты всю интригу сразу порушила! А я вот Иван так и есть, да ещё и по отчеству Иванович. А фамилия моя слишком известная, чтобы я её называл. Шучу, шучу, потом скажу, если захочешь. В общем, слушай, Полина…

Мы поболтали ещё минут десять. Иван в озвучке мне теперь представлялся вылитым Милославским из фильма «Иван Васильевич меняет профессию». Как же интересно будет посмотреть, как он выглядит на самом деле! Сибирская Кошка мне виделась Анной Ахматовой, строго-страдающей, Лора – весёлой толстушкой, Сталкер… Сталкер мне представлялся Ерёмой. Я гнала от себя эту мысль, не хотела признаться, но давно уже рисовала в своём воображении этого собеседника по переписке фотографически точной копией книжного своего друга. Я поймала себя на том, что с какого-то момента начала отвечать в купонных сообщениях и вести со Сталкером внутренний диалог, как если бы отвечала Ерёме. «Это всё потому, что «Пикник на обочине» был нашей любимой книгой» – так я себе объясняла это помутнение разума. Мне просто хочется, чтобы он был похож, вот и всё. Но как было бы здорово, если б на самом деле… Стоп, Полина, уймись! Ты опять размечталась совсем не по делу. Лучше думай, как наколоть белый круг, вырезанный из гипюра свадебного платья, на грудь чёрной блузки с рукавами-крыльями. Во-первых, она тебе очень идёт, во-вторых, и придумывать больше не надо: наденешь ещё чёрные брюки и чёрную маску с пёрышками – и будешь ласточкой!

Кто бы знал, что в автобусе будет такая давка! Я приехала к книжному складу помятая и с оттоптанными ногами. Причёска съехала набок, блузка под зимним пальто перекосилась, и, едва войдя в помещение, я принялась оглядываться в поисках зеркала, или хотя бы указателя с надписью «туалет», где бы можно было поправить наряд и причесаться. Я приехала позже на час, отчасти специально, чтобы присесть незаметно где-нибудь с краю, отчасти из-за автобуса, который тащился по не чищеным улицам со скоростью праздничной черепахи. Но передо мной был просторный зал, где из освещения – только густо развешанные по стенам гирлянды и две настольные лампы на отдельно стоящей этажерке в дальнем углу. Вдоль правой стены тянулись составленные в ряд столы с разнообразной домашней едой и бутылками зелёного и белого стекла. На стульях у столов почти никто не сидел, основная часть народа группками перемещалась по залу. У левой стены стояла невысокая пушистая ёлка с красной звездой на макушке, рядом с ёлкой высокий парень возился с магнитофоном и усилителем. Из колонок доносилось потрескивание. Я растерянно топталась у входа, начиная жалеть, что вообще согласилась на эту авантюру, как вдруг из тёмного угла комнаты мне навстречу шагнул человек.

– Привет. Я так и думал, что это ты.

Колонки перестали трещать, и неожиданно чистым звуком полился несравненный вокал солиста Radiohead: «When you were here before, couldn't look you in the eye…»

Передо мной стоял Ерёма. Повзрослевший, но всё такой же угловато-плечистый, в чёрной футболке и чёрных брюках, с короткой стрижкой «площадка».

«Вылитый Сталкер» – подумала я и внезапно успокоилась. Это не могло быть иначе.

Мы танцевали весь вечер и говорили, говорили, и не могли остановиться. Помню, что к нам подходили люди, представлялись и спрашивали обо мне: Сибирская Кошка оказалась точь-в-точь, как я её представляла, в отличие от Лоры, девочки-Пьеро с надломленными чёрными бровями и скобкой малиновых губ. Помню, что все ушли, а я помогала высокому Ивану снимать гирлянды со стен, собирать в отдельную коробку кассеты, подметать пол и сгребать одноразовую посуду в пакеты. Помню, как они с Ерёмой выносили пакеты и ставили в багажник чёрного джипа, а потом Иван чмокнул меня в щёку и сказал что-то прошальное, а мы с Ерёмой до утра сидели в салоне его машины и держались за руки.

Первым делом он попросил у меня прощения.

– Сказать, что я был дурак – не сказать вообще ничего. Прости. Но тогда во мне бушевали другие чувства. Ты поймёшь, я уверен, когда я всё тебе расскажу. Но сначала хочу, чтоб ты знала: я почти сразу понял, что это ты, выхватив в рубрике имя Жанна. Ещё полмесяца – и у меня исчезли сомнения. Я прям чувствовал тебя через строчки. Хотел найти тебя и встретиться, но узнал, что ты замужем.

– Как ты узнал?

– У меня теперь много связей, – усмехнулся Ерёма. – Как ты видишь, дела мои идут хорошо. Это третий магазин, который я открыл в этом городе. А вообще у меня теперь оптовая фирма по продаже книг. Но сейчас не об этом. Ты сегодня пришла, и теперь я хочу понять: ты свободна?

– Да, – сказала я, – развод состоялся.

– Значит, я тебя никуда больше не отпущу!

Олег был в курсе почти