Гнездование - Рошен О'Доннелл

– Это точно не противозаконно?

– Нет, это не противозаконно. Небольшая уловка, и все. Что они тебе скажут? Отношения заканчиваются. Обстоятельства меняются, разве не так?

– Хорошо. Вам кажется, это может сработать?

Надежда так мала, что она едва ее ощущает. Как первое шевеление малыша в утробе. Первая робкая мысль: «Может быть, что-то получится».

Устный экзамен, часть вторая. Опишите место, которое очень важно для вас. Обязательно включите в свой рассказ, где оно находится, как выглядит и в чем заключается его особая важность.

Диего смотрит на улицу сквозь окно кафе «Терновник» и рассказывает о квартире, в которой вырос, в тени часовни Святого Августина. Шпиль церкви был первым, что он видел, выходя из жаркого мрака с привкусом металла, который царил в метро Сан-Паулу. Он рассказывает Киаре, как тесно было жить в таких густо заселенных пространствах. В отдельно взятой квартире вещей как в целом особняке. Киара размышляет над тем, носит ли каждый человек в душе эхо дома, в котором вырос. Создается впечатление, что теплая кухня, непрерывное бормотание телевизора, летние вечера на улице, мощенной плиткой, пыльные заправочные станции и ночной уют его детской квартиры – все это витает в воздухе над головой Диего. Он носит это тепло с собой. Деликатность и уважение близких (вовремя отведенный взгляд, игнорирование звуков) – все необходимое, чтобы человек знал и чувствовал: здесь у него есть свой собственный уголок.

Неужели и она в глубине души хранит террасный дом в городке на семи холмах, далекий свет домов? А как же ее дочери? Неужели и они пронесут гостиницу через всю свою жизнь? Даже когда они окончательно устроятся, неужели будут всегда держать под диваном нераспакованный чемодан? Вот о чем она разговаривает сегодня с Диего.

Одно мгновение – и стрелка часов уже перескочила вперед. Только что было десять часов, а пятью секундами позже уже двенадцать, и ей пора забирать девчонок, а он собирает со стола учебники.

Иногда он рассказывает про другие семьи, живущие в «Эдеме». Следы повседневности, которые он видит, убираясь в комнатах. Он слушает ее рассказы про дома, что ей довелось осмотреть, и однажды утром он протягивает ей свой смартфон.

– Киара, посмотри этот дом. Как тебе?

Залитая солнцем гостиная. Пол из сосновых досок. Широкая лужайка. Вот это дом так дом. По выражению лица Диего она понимает, что и он так думает. И район удобный, Кулмайн.

– Ну что, я прямо сейчас им позвоню, как считаешь?

– Звони, звони, – говорит он и нежно сжимает ей предплечья.

– Ведите себя хорошо, договорились?

Она стоит с Софи на коврике из жесткой соломы со словом FÁILTE[9], украшенном цветами. Конец марта, дни становятся длиннее. Воздух прохладен и сух, в вечернем небе над крышами по-прежнему угадывается голубой оттенок. Фонари только что зажглись и теперь сияют как ярко-оранжевые леденцы. Киара едва влезла в свою лучшую юбку-карандаш. Помада. Каблуки. Блуза с треугольным вырезом. Темно-синий пиджак, на котором уже не сходятся пуговицы. Под мышкой папка с залоговым взносом и рекомендациями с работы – все наготове. Где-то неподалеку лает собака и гудит сирена скорой помощи. Киара чувствует, что дочери холодно в тонком розовом худи. Нужно было надеть на нее пальтишко. Элла и Ноа остались с Кэти, но Софи настояла на том, чтобы идти с мамой.

Телефон. Это Райан отвечает на ранее отправленное сообщение:

«Вечером в субботу меня устраивает, но, если ты не оставишь их на ночь, я точно пойду в суд и сообщу, что ты препятствуешь моему общению с детьми».

Открывается дверь, на пороге стоит мужчина в костюме такого же серого цвета, как его седеющие волосы.

– Вы на просмотр? Пожалуйста, проходите.

Из глубины дома доносятся голоса. Громкий смех, шарканье ног по полу. Это, разумеется, другие претенденты. Внутри на удивление светло, во всех комнатах зажжен свет. Так бывает, когда что-то стряслось посреди ночи. В холле пахнет влажными полотенцами и прохладой с легкой примесью недорогого освежителя воздуха.

Агент то и дело поднимает ручку, которой иногда щелкает, и произносит что-то вроде «в отличном состоянии» и «идеальная планировка».

Над диваном висит картина, женщина на пляже, идет босиком по воде, опустив голову вниз так, что волосы спадают на глаза. Под ней досками апельсинового дерева прикрыто место, где когда-то был камин. Софи тянет Киару за рукав:

– Мамочка, это для того, чтобы люди через трубу на крышу не вылезали?

Мужчина смеется.

– Какая ты помощница. У меня дома двое таких же помощников. Не соскучишься.

– Это точно.

– Ну, пойдемте наверх.

Комнаты ярко освещены лампочками без люстр, их длинные тени ложатся на голые стены. Мужчина рассказывает про комнаты, используя клише вроде «просторные» и «идеально расположенные». Киара немного сбита с толку. Комнаты кажутся гораздо больше, чем в объявлении. Почему?

Она чувствует, как улыбка гаснет у нее на губах.

– А мебель здесь будет? Хотя бы кровати?

Киара вдруг осознает, что квартира совершенно пуста. Выцветшие прямоугольники и круги на стенах в тех местах, где когда-то были предметы обстановки.

– Ой, мы не знали, будут ли нужны кровати, – говорит мужчина, потирая шею, после чего складывает руки на груди. – Решили сначала посмотреть на заинтересованных в аренде. – Киара встречается с ним взглядом и вздыхает. – Но мы можем найти вам кровати. Это не так уж сложно. Но, если мы вынуждены будем обставлять квартиру, придется пересмотреть и арендную плату, не так ли?

Is fada an bóthar nach mbíonn casadh ann. Длинна та дорога, в которой нет поворотов.

Она сминает в ладони пакетик с сахаром. А потом кладет его обратно в чашу.

НАЙДИ СВОЙ ПУТЬ ДОМОЙ. Киара ждет Диего у окна в кафе «Терновник», снова просматривая сайт поиска жилья DAFT. Студия в Ратмайнсе. Кабра, террасный дом с желтой входной дверью. Дом на две квартиры в районе Долфинс-Барн с покрытой пылью араукарией в палисаднике. Все эти дома она уже посмотрела и не получила ответа. Только что разместили еще одно объявление. Киара задает свой коронный вопрос: можно ли посмотреть?

Мысленно она все время возвращается к тому дому, который посетила последним. В своих фантазиях она уже полностью его обставила. Разумеется. Кровати. Могу же я как-то приобрести кровати. Фотографии на холодильнике. Мысли об этом доме не дают ей спать ночами, как бывало когда-то давно, когда она влюблялась. Тогда она лежала без сна и мечтала о Райане, не могла заснуть. Это было еще до ее переезда в Ирландию. Лежала в темноте с горящими от усталости и желания глазами.