Создатели монстров - Рональд Гросс

(1906–1950) – родившийся в Британской Вест-Индии автор научных статей по бактериологии, пособия по садоводству и двух фантастических историй, опубликованных в британских антологиях ужасов, презентовавших читающей публике в первой половине двадцатого века множество молодых авторов, впоследствии исчезнувших с литературного горизонта напрочь. Для многих из этих «пионеров британского массового хоррора» – как, по-видимому, и для Брода – сочинительство ужасных историй было делом несерьезным: пробой пера в лучшем случае, в худшем – чем-то почти что постыдным. Оттого многие британские рассказы ужасов в антологиях Герберта ван Тала и Флавии Ричардсон подписаны очевидными псевдонимами. При этом, однако, означенные проекты богаты на оригинальные, самобытные истории, невозможность массовой публикации которых на русском языке (ввиду полного отсутствия информации о наследниках прав на тексты) видится крайне досадным обстоятельством.

Унно Дзюдза (настоящее имя – Сано Сеити, 1897–1949) – японский писатель, автор книг в жанре научной фантастики и детектива, художник манги и популяризатор науки. Его также часто называют отцом японской научной фантастики. Нередко обращался к мотиву науки как гибельному инструменту в руках безумцев. Во время Второй мировой войны писал сатирические антиамериканские памфлеты. После войны не имел возможности публиковать свои работы: из-за промилитаристской позиции подвергался цензуре и преследованию со стороны союзных оккупационных сил. На русском языке также опубликованы его рассказы «Прах человеческий» и «18-часовая музыкальная ванна» («Смех сумасшедших», 2022).

Рональд Росс (1857–1932) – британский ученый, врач, паразитолог, член Лондонского королевского общества (1901), лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине (1902). Шотландец по происхождению. При жизни опубликовал девять сборников стихов и драматических произведений, три романа и мемуары. Посмертно напечатаны два его рассказа в жанре ужасов: «Жертва вивисекции» и «Кольцо огня».

Хуан Ми – совместный псевдоним Чарльза Г. Мэнсфилда (1864–1930) и Уолтера Э. Мэнсфилда (1870–1916), братьев-писателей из Англии, работавших в жанре детективных и мистических историй. Рассказ «Черная статуя» был впервые опубликован в журнале The Harmsworth Magazine в 1899 году.

Примечания

1

Ра́дула (лат. radula – «скребок, терка») – орган для соскребания и измельчения пищи у моллюсков.

2

Цепной моргенштерн (нем. Morgenstern, букв. «утренняя звезда») – холодное оружие ударно-дробящего действия в виде металлического шара, снабженного шипами и соединенного с длинной рукоятью цепью.

3

Они не люди, они – животные, подвергнутые нами… (лат.)

4

Джон Хантер (1728–1793) – шотландский хирург, один из наиболее выдающихся ученых-анатомов своего времени. Увлекался экспериментальной хирургией, пробовал новые методы операций на животных; в ходе своих опытов определил важную роль коллатерального кровообращения в организме.

5

Канаки – группа меланезийских народов, коренное население Новой Каледонии. Название происходит от гавайского словосочетания «канака маоли» – его европейские открыватели, купцы и миссионеры употребляли в прошлом в качестве пренебрежительного названия для многих неевропейских островитян Тихого океана.

6

Это описание во всем соответствует о-ву Нобль. – Примечание Чарльза Эдуарда Прендика.

7

Фумарола (итал. fumarola, от лат. fumare – дымиться) – трещина или отверстие в кратерах, на склонах и у подножия вулканов, источник горячих газов. Различают первичные фумаролы, по которым поднимаются выделяющиеся из магмы газы, и вторичные, где источником газов служат еще не остывшие лавовые потоки и пирокластические отложения, не имеющие прямой связи с жерлом вулкана.

8

Слойд (от шведск. slöjd – «ремесла») – система учебного ручного труда в общеобразовательных школах, направленная на развитие у детей трудолюбия и уважения к физическому труду, а также на приобретение начальных трудовых навыков. Впервые как отдельный обязательный школьный предмет введена финским педагогом Уно Сигнеусом в народных школах Финляндии в начале 1860-х годов.

9

Воспроизводится по изданию: Собрание сочинений Уэлльса. Невидимка. Остров доктора Моро. – Санкт-Петербург: издательство П. Ф. Пантелеева, 1901. – С. 135–249.

10

Фридрих Гофман (1660–1742) – профессор медицины университета в Галле, создавший смесь эфира и спирта, названную «Гофманскими каплями». Эти капли были настолько популярны, что упоминались как универсальное средство даже в «Графе Монте-Кристо» Александра Дюма.

11

Древнеегипетские боги мертвых; Апоп – олицетворение зла и мрака, змей, обитающий в глубине земли, возле подземного Нила, где каждую ночь происходит его борьба с Ра; Аментет – богиня запада (царства мертвых) – покровительствовала умершим, встречая их в Дуате и провожая на поля Иалу.

12

Имеется в виду Игнатий Богоносец, священномученик древней Церкви, брошенный на съедение зверям императором-язычником Траяном.

13

Хлебец, выпеченный из пеклеванной (тонко размолотой) ржаной или пшеничной муки.

14

Демон алчности.

15

Вотан – германское прочтение имени скандинавского бога Одина.

16

В 1848 году тогдашний наследник прусского престола Вильгельм скрылся за границу по паспорту на имя купца Лемана.

17

В германских университетах студенты составляли особые корпорации, имевшие свои уставы, знамена, девизы и пр. Вновь поступившие студенты назывались фуксами и только впоследствии, сделавшись полноправными членами корпорации, превращались из фуксов в буршей. Сверхгерманцы сохранили эти названия, свято придерживаясь остроумных и благородных традиций своих предков.

18

Воспроизводится по изданию: Лоэле, Конрад. Цюллингер и его выкормки. – Ленинград: Прибой, 1924. – 122 с.

19

Бош – презрительное прозвище германца.

20

Известная германская фирма, торгующая дикими животными.

21

Баски (бискайцы, басконцы) – небольшой горный народ, обитающий на границе Франции и Испании, по обоим склонам Пиренеев. Басков насчитывается около миллиона, часть их эмигрировала в Америку (Куба, Аргентина, Мексика). Это один из древнейших народов Европы, потомки иберов. Их язык (запрещенный в школах и учреждениях Франции и Испании) сильно отличается от всех европейских языков. Он очень богат гласными, грамматика его сложна, а запас слов ограничен (нет, например, слова «животное» и т. п.).

22

Авторитетами в царской армии в России (и в Германии) неоднократно выдвигалась идея применения на маневрах боевых патронов. В этом смысле ученые генералы смотрели на русских солдат приблизительно так, как смотрел на гориллоидов Ленуар. – Прим. автора.

23

Орангутаны и гориллы достигают нормального развития к 12–15 годам, но половая зрелость гориллоидов наступает значительно раньше – к 8–10 годам. – Прим. автора.

24

Вертумн (лат. Vertumnus) – древнеиталийский бог времен года и