Фантастика 2026-146 - Николай Скиба

Она не закончила.

— Муж пытался их отвлечь, чтобы я с сыном успела убежать. Я успела. Он, нет. А через пару часов, и сына не стало. Укусили. Он…

Она стиснула губы.

— Я сама его упокоила.

Слово «упокоила» прозвучало так просто, так буднично, будто она говорила о том, что уложила его спать. Я невольно сглотнул. В этом новом мире простые слова приобретали чудовищный вес. Я вспомнил того парня, Лео, и его внутренности на снегу. Вспомнил, как Барлоу приставил пистолет к его виску. Милосердие или убийство? Грань стала такой тонкой, что её уже никто не видел.

— Ты сильная, Салли, — сказал я, и это было не комплиментом, а констатацией факта.

Она остановилась и посмотрела на меня. Свет фонаря снизу озарил её лицо, делая тени под глазами ещё глубже.

— Сильная? — горько усмехнулась она. — Нет, Дэн. Сильные — это те, кто смог уберечь. А я… я просто выжила. Это разные вещи. Сила — это когда ты можешь защитить. А я не смогла. Ни мужа, ни сына.

Она отвернулась и сделала глубокую, судорожную затяжку. Дым скрыл её лицо на мгновение.

— Я просто ходячий труп, которому повезло не гнить. Вот и вся моя «сила». Не путай выживание с жизнью.

Я молчал. Такие истории были не редкость, но каждый раз они звучали, будто впервые.

— Прости, — тихо сказал я. — Не хотел бередить.

— Не надо, — отрезала она. — Я живу. Значит, наверное, не зря всё было.

Мы неспешно двинулись дальше. Фонарики освещали узкие тропинки между складов. Мороз усилился, дыхание превращалось в облака. Где-то за забором поскрипывало дерево.

— А ты? — поинтересовалась она в свою очередь, когда мы свернули к южному углу. — Говорят, ты из Нью-Йорка?

— Вообще из России. А так, да.

— Как вообще дошёл до Фолса?

— Долгая история, — ответил я.

— Так мы никуда и не спешим.

— Ну ладно тогда. Мы со Скай тогда вместе бежали. Сначала на машине, потом на поезде. Из Эри до Далласа, а оттуда уже колонной сюда.

— Скай — это твоя девушка, да? — Та блондинка?

— Да, — подтвердил я.

— Повезло тебе, наверное, — сказала Салли. — В наше время с отношениями… Не густо.

Я усмехнулся.

— Повезло, спорный вопрос. Мы с ней разные. Иногда грызёмся, как кошка с собакой.

— Но держитесь вместе.

— Потому что без этого никак. Тут ведь не просто про чувства. Это больше про выживание. Когда рядом тот, кто не бросит, уже половина дела.

Салли кивнула. Некоторое время шла молча, потом тихо произнесла:

— Всё равно завидую.

Я поднял бровь.

— Завидуешь?

— Ну, а как иначе. С тех пор как всё началось, я одна. Люди рядом, но это не то. Все живут, как будто на краю. Никто никому не принадлежит. Сегодня есть, завтра нет. Так и помрёшь, не испытав счастья.

Я хотел что-то сказать, но не нашёл слов.

— А вы с ней давно? — поинтересовалась она, будто невзначай.

— С того момента, как сбежали из города. Уже больше полугода. Восемь месяцев, кажется.

— И как… — чуть запнулась она, — вы ладите?

Я усмехнулся.

— По-разному. Иногда идеально, иногда хочется застрелиться.

— Похоже на нормальные отношения, да? — усмехнулась Салли.

— Возможно, — ответил я, обходя сугроб. — Но в нашем мире «нормальные», редкость.

Мы подошли к старому ангару, где хранились запасы. Проверили замки, задвижки, потом остановились, чтобы перекурить.

Салли достала из кармана сигарету, прикурила от зажигалки. Пламя на секунду осветило её лицо. Резкие черты, усталые глаза, тонкий след шрама на щеке.

— Куришь? — спросила она, протягивая мне пачку.

— Бросил. Ещё восемь лет назад.

— Мудрое решение. — глубоко затянулась она. — Хотя иногда только это и спасает.

Ветер усилился. Где-то вдали что-то звякнуло. Может, банка от ветра, может, животное. Мы оба одновременно повернули головы, направив фонари. Тишина.

— Показалось, — сказала она.

— Или нет, — ответил я, поднимая оружие.

Мы стояли так несколько секунд, прислушиваясь. Только свист ветра да потрескивание снега под ногами. Потом Салли выдохнула, дым растворился в морозном воздухе.

— Всё тихо, — пробормотала она. — Эти твари в мороз не шевелятся. Наверное, и хорошо.

— Ещё бы. Нам бы так, спячку до весны.

— Мне бы хоть на день без тревоги, — вздохнула она.

Мы снова пошли вдоль забора. Время тянулось медленно. Фонари освещали ряды ящиков, застывших машин.

— А у тебя были до этого отношения? — вдруг спросила она.

Я чуть удивился.

— До Скай? Были. Жена, там, в России. Работал, бегал по командировкам, видел людей каждый день. Сейчас, всё иначе.

— Понимаю, — кивнула Салли. — Я раньше думала, что знаю, что такое одиночество. А потом поняла, не знала ничего.

Мы дошли до сторожки, отметились и двинулись обратно, по второму кругу. Небо потемнело окончательно, мороз кусался сильнее.

— Замёрзла? — спросил я.

— Нет. Я северная, помнишь? Для нас это почти лето.

Я улыбнулся.

— Слушай, Дэн, — тихо сказала она после короткой паузы. — Скай… она хорошая?

— Да, — ответил я коротко.

— Ты её любишь?

Я посмотрел на неё, прищурившись. В её голосе не было насмешки, скорее любопытство, смешанное с чем-то ещё, лёгким интересом, едва заметным.

— Люблю, наверное, — сказал я наконец. — Хотя иногда не понимаю, как мы вообще держимся вместе.

Салли усмехнулась.

— А почему ты спрашиваешь?

— Да так, просто. Нужно же о чём-то разговаривать.

— А то тишина давит, — закончила она мою мысль. — Иногда кажется, что если мы все замолчим, то этот холод и мрак просто поглотят нас.

— Согласен.

Я остановился, осматриваясь, так как показалось движение. Всё было в порядке.

— Тогда давай поговорим. Почему ты пошла в патруль? Тебя вроде никто не заставлял. Женщины у нас на другом счету.

— Не люблю сидеть сложа руки, — пожала она плечами. — Не могу просто штопать носки и ждать, пока кто-то принесёт мне банку тушёнки. Я должна что-то делать. Чувствовать, что ещё полезна.

— Женщины и так полезны.

Мне подумалось, что эти слова можно принять не так, но в итоге пожал мысленно плечами.

— Нет, Дэн. Это другое.

Она посмотрела на меня в упор.

— Это как