Как повзрослеть, не умерев - Джиён Кан

Когда собеседник общался с ней по-доброму, она тоже проявляла вежливость. Но в противном случае просто платила той же монетой. Она научилась этому благодаря Соён. Джэи оплатила проезд на такси транспортной картой, вышла на развязке и подошла к центру ухода за пожилыми людьми, принадлежавшему Чон Соён. Внутри горели длинные люминесцентные лампы. Джэи схватилась за дверную ручку и потянула, но дверь оказалась заперта. Постучав в нее, девочка заглянула внутрь. В переговорной кто-то суетился.

– Соён, открой дверь. Это я, Сон Джэи. Мне нужно кое-что узнать! Соён!

Дверь переговорной открылась, и оттуда вышла слегка сгорбленная женщина. Она подняла засов и открыла дверь.

– Кто вы?

Женщине оказалось на вид лет пятьдесят.

– Я пришла к Чон Соён. Она внутри, да?

Не дождавшись ответа, Джэи вошла в центр. Перед ее глазами предстали офисное помещение с тремя столами, между которыми стояли перегородки, переговорная комната, из которой пахло едой, и склад, заполненный инвалидными колясками и ходунками. Из переговорной выглянула, а затем и вышла женщина с тумблером в руке.

– Здесь уже давно сменился владелец. Директора Чон больше здесь нет.

Женщина добродушным тоном рассказала длинную историю о том, что прежней осталась только вывеска, а хозяин этого места уже давно сменился.

– Похоже, это ребенок, о котором говорила директор. Ну она же была чьей-то наставницей. Говорила, что у того ребенка проблемы с памятью.

Джэи стояла, шмыгая носом, и тут женщина с тумблером в руке протянула ей шоколадный батончик со словами:

– Нет, там был мальчик. И имя его на Джун начиналось… Думаю, они до сих пор поддерживают связь. Ведь они знают, где каждый из них живет.

Мальчиком, у которого были проблемы с памятью, а имя начиналось на Джун, мог быть только Джунсо. Джэи попрощалась с сиделками и вышла из центра. Затем сразу же позвонила Джунсо. Тот слушал музыку в наушниках, поэтому сразу ответил на звонок.

– Да, Сон Джэи.

– Ли Джунсо, мне нужно встретиться с Чон Соён. Я сейчас на развязке.

– На какой развязке? Вот так.

Джэи убрала телефон от уха и закричала. За такое короткое время Джунсо успел переключиться в автоматический режим.

– Почему ты переключился именно сейчас? Как мне вернуть тебя обратно? Может, надо пару раз тебя ударить? Давай сходим на банджи-джампинг или что-то подобное!

Провалы в памяти случались у Джунсо очень редко, но по продолжительности стали длиннее. Теперь мальчик проводил в автоматическом режиме около месяца в году. Поскольку это не причиняло ему особых неудобств и его успеваемость в школе не падала, Мингён, его мама, сдалась. А школьные друзья Джунсо просто решили, что он научился идеально копировать мем «Вот так».

– Не знаю. Вот так.

– Скажи Джуа, что у тебя заболел живот, и выходи. Я буду ждать внизу.

Джэи вытянула руку, чтобы поймать такси. Водитель, который подвез ее несколько минут назад, проехал мимо, лишь бросив на девочку недовольный взгляд. Когда ей наконец удалось вызвать такси через приложение и она доехала до учебного кафе, Джунсо сидел на асфальте и что-то усердно корябал в блокноте на пружине.

– Прости, долго не могла поймать такси.

Джэи протянула руку, схватила Джунсо и подняла его на ноги. Блокнот, который тот держал на коленях, раскрылся и упал на асфальт. Взгляд девочки упал на строчку:

«Сон Джэи велела соврать, что у меня

болит живот».

Джунсо быстро подобрал блокнот и сунул его в сумку.

– В этом блокноте… ты оставляешь заметки, когда переключаешься в автоматический режим, верно?

Джунсо кивнул с неловкой улыбкой, как NPC из игры The Sims.

– Могу я прочитать?

Джэи протянула руку к блокноту, но Джунсо только отрицательно покачал головой.

– Мне нужно писать дневник, чтобы облегчить жизнь Ли Джунсо. Вот так. Но он секретный, поэтому я никому его не покажу. Вот так.

Джунсо положил блокнот в сумку и застегнул ее на молнию.

– Разве я тебе чужая? Мы с тобой уже восемнадцать лет связаны друг с другом, как единое целое. Так не пойдет. Ли Джунсо, иди за мной.

Местом, куда Джэи притащила Джунсо, оказалось кафе комиксов. Его интерьер был оформлен как чердак с помощью перегородок и занавесок, и люди внутри разделились на две группы: те, кому действительно нравились комиксы, и юные парочки, которым было еще слишком рано ехать в мотель. Джэи узнала стоимость часа в нескольких местах и выбрала самое уединенное.

– Ты ведь знаком с Чон Соён, верно? Если продолжишь отнекиваться и везде вставлять свое «Вот так», я найду твою Nintendo и выйду из аккаунта.

Джунсо в автоматическом режиме не мог лгать. Поэтому в кафе он просто признался Джуа, что Джэи заставила его солгать, и вышел на улицу.

– Знаком.

Джунсо, который боялся остаться без игр, перестал добавлять свое фирменное «Вот так».

– Как и когда вы с ней познакомились?

Джунсо почесал в затылке, затем открыл сумку и достал тетрадь. Он открыл первую страницу и начал читать вслух.

– Привет, меня зовут Чон Соён. Ли Джунсо, ты очень вырос! Думаю, у тебя сейчас как раз провал в памяти, верно? Я подарю тебе блокнот, попробуешь выработать привычку вести дневник? С этими словами старушка, раздававшая листовки, дала мне блокнот. Записи точнее воспоминаний.

Соён обнаружила Джунсо, когда раздавала листовки около центра для ухода за пожилыми людьми. Ей было так приятно, что она подошла к мальчику, вырвала несколько страниц из блокнота, в котором вела дневник, и протянула его Джунсо. Если бы во время провала в памяти в жизни Джунсо произошло важное событие, при возвращении в обычный режим ему пришлось бы как-то восстановить эту информацию. Поскольку Соён отдалилась от Джэи, ей больше незачем было записывать свою жизнь. Поэтому она решила передать блокнот тому, кто в нем нуждался. И Джунсо, который в автоматическом режиме становился крайне пассивным, вел дневник, как ему сказала Соён.

– Где ты встречался с этой старушкой каждый раз?

Ответ, который хотела получить Джэи, нашелся после того, как она перевернула несколько страниц блокнота.

– Она пообещала, что накормит меня кимбапом, поэтому я пошел в квартиру 201, расположенную в вилле[38] Намсон. Там я поел ттокпокки и кимбап. Она спросила меня, как посмотреть результаты обследования через приложение. Рак печени уже дал метастазы в лимфатические узлы и кости. Она сказала, что у нее нет страховки, поэтому на лечение можно не рассчитывать. Затем завернула для меня три кимбапа.