Книга дождя - Томас Уортон

Наконец он выбирает угол и принимается за работу, приспосабливая для себя принесенную материю, тянет и дергает истрепанные волокна, голова с красным хохолком трясется, как заводная.

Журавль строит гнездо. В следующий час Клэр мало печатает и часто посматривает на птицу, а та несколько раз улетает и возвращается с новым материалом для гнезда: мокрыми веточками и лохматыми пучками соломы, вялыми обрывками газет и грязной пластиковой пленкой, куском неоново-оранжевой сигнальной ленты. Длинным клювом протыкает разнообразный мусор, шерудит в нем и вплетает его в ткань своего нового жилища. Есть что-то поразительно свободное в этих случайных цветах и текстурах, сплетенных вместе, приходится признать Клэр, будто вместо того, чтобы подчиниться инстинкту, птица создает произведение искусства.

Фасад ее умиротворенных мыслей ломает тоненький взбудораженный голосок, он шепчет: Беги. Это слишком странно. Возможно ли, что птицу научили сесть сюда, на ее балкон? Это безумие, но опять-таки в подобном месте – почему нет? Какая-то ее часть просто наблюдает, спокойная и равнодушная, как сама птица, осознает, что ее паническая реакция чрезмерна и, возможно, всему виной пластырь. Она делает упражнение на дыхание по квадратам, наливает себе водку из минибара и ждет.

Когда наступает вечер, она не включает свет. Ей хватает бессонного свечения города, чтобы перемещаться по номеру: пришлось научиться, ведь для ее заданий порой нужно действовать ночью.

Клэр садится в кресло возле окна. Если под птицей уже есть яйцо, значит, она его высиживает. Так это называется, Клэр в этом уверена. Она носит в себе острую занозу воспоминаний о своей жизни в Ривер-Мидоузе. Ей, наверно, было лет восемь, когда мать повела ее к какой-то старухе, жившей в глухом лесу. Клэр не помнит, называла ли мать имя этой женщины и кем та была. Гадала, не приснилось ли ей это, но это и впрямь случилось. Женщина была ясновидящей, подругой бабушки Клэр. Мать увлекалась астрологией, Таро, хиромантией – такого рода вещами, от которых папа обычно закатывал глаза. Поэтому она привела туда Клэр. Одно из многих «пошел ты» всему, во что верил отец.

Была ранняя осень, вечер, желтые и золотые листья тополей дрожали в воздухе. Запах древесного дыма, влажной травы. Ветхий трейлер устроился посреди сухой стерни. У открытой двери этой развалюхи стояла старуха в стеганой куртке, из которой вылезал наполнитель, и курила. Внутри белые и рыжие куры гнездились в грубых фанерных ящиках с соломой. Клэр помнит, как выдохнула в восхищении от вида незнакомых существ. Старуха сказала: Они высиживают. Или: Это наседки. Клэр не помнит точно. Затем старуха отбросила сигарету в сторону и жестом подозвала Клэр. Она приблизилась, и старуха взяла ее за руку. Клэр попыталась отдернуть руку, но ее держали железной хваткой. Старуха повернула ее ладонь кверху и принялась изучать. Остро пахло табаком. Пустите! – закричала Клэр, злясь на мать. Старуха отпустила ее, взглянула на мать и сказала: Просто постарайся держать ее в клетке.

Глаза журавля закрыты. Грудь мерно опускается и поднимается. Высиживание, думает Клэр, совсем не похоже на ожидание ребенка у людей. Птица выглядит совершенно умиротворенной в укрытии, которое она себе обустроила. Будто она вернулась домой.

Наблюдая за ней, Клэр понимает, что страх абсолютно исчез. Она чувствует себя бдительной, но спокойной.

Около девяти она получает сообщение от Андроса, тот интересуется, не желает ли она с ним выпить. Есть один ночной клуб, который ей стоит посетить ради путеводителя. Клуб считается немного опасным из-за своего местоположения – в той части города, где находятся прочие убогие бары и стриптиз-клубы, у доков.

Клэр решает, что уже достаточно поздно и можно просто проигнорировать сообщение. Если утром он спросит, она ответит, что уже спала.

Поскольку остров подвержен воздействию экстремальных погодных условий и представляет собой зону повышенной сейсмической активности, разумно приезжать сюда подготовленными. Отправляясь в поездку, соберите комплект первой необходимости: термобелье и непромокаемую одежду, фонарик, запасные батарейки, а также базовый набор первой медицинской помощи: обезболивающее, бинты, дезинфицирующее средство. Вероятность невелика, но на случай, если вам придется искать укрытие в одном из спасательных центров, возьмите с собой что-то для развлечения, не требующее подзарядки: дорожные шахматы или книгу. Если у вас есть какие-то опасения или вы не уверены, как вести себя при сильной непогоде или землетрясении, не бойтесь просить помощи. Местные жители дружелюбны и открыты.

Наутро птица все еще в гнезде, дремлющая белая гора. Клэр заказывает завтрак в номер. Из-за бури вайфай прерывист и неустойчив, но ей удается поискать виды местных птиц в интернете. Это не ее задание. Не входит ни в одно из заданий.

Она находит, как ей представляется, именно этот вид. Grus poseidonis. Ареал его обитания простирается от этих берегов до западного побережья Северной Америки. Простирался. Красный гребень, огненно-матовый глаз, клюв цвета оружейного металла – никакая другая птица на веб-сайте определителя животных не похожа на ту, что сидит у нее на балконе. Вот бы птица снова встала и походила, тогда Клэр смогла бы снова взглянуть на ее длинные ноги, напоминающие штатив камеры, и убедиться.

Штука в том, что этот вид журавлей редкий. Крайне редкий, на грани вымирания. Возможно, в дикой природе осталась лишь одна гнездящаяся пара. И только здесь, на острове. Нигде больше на всей планете.

И на ее балконе сидит одна из таких птиц. Скорее всего, самка.

Клэр отпускает на волю воображение и гадает, сколько стоит птица, если предложить ее верному человеку.

Высунув голову из номера, она бросает быстрый взгляд в оба конца коридора и вывешивает на дверь знак «НЕ БЕСПОКОИТЬ». Позже утром Андрос шлет ей еще одно сообщение:

«Привет, как ты?»

«Не очень, – пишет она в ответ. – Останусь сегодня в номере».

«Принести тебе что-нибудь? Чем тебе помочь?»

«Все нормально, спасибо. Лучше держись подальше. Я не знаю, что со мной».

«Ладно. Напишу тебе позже».

С одноразового телефона она отправляет еще одно сообщение, на материк. Короткий текст с фотографией. Полчаса спустя приходит ответ.

«Я отвечу. Пока занимайся основным делом».

«Основное дело» – это передача, которую она до сих пор не завершила. Они хотя бы дают ей еще один шанс.

Клэр не пускает горничных и Андроса в номер еще двенадцать часов. В ту ночь он пишет, что волнуется за нее. Он не хочет навязываться, но ей стоит обратиться к врачу. Она отвечает, что ей уже лучше, просто нужно выспаться еще одну ночь, и утром она будет как новенькая.

Поздно вечером в дверь осторожно стучат. Это он.

Она открывает дверь на щелочку.

– Понимаю, нехорошо