Фаворит. История легенды - Лаура Хилленбранд

113

60 кг.

114

58 кг.

115

То есть за 1/16 мили до финиша.

116

15,6 м2.

117

471,7 кг.

118

Сухарь, отец Сухарика, и Боевой Адмирал – братья по своему отцу, Вояке.

119

Первый поворот после старта, с правой стороны от трибуны.

120

Джин Харлоу (1911–1937) – американская кинозвезда, первая «голливудская блондинка».

121

9 апреля 1865 г. командующий армией Конфедерации генерал Ли сдался генералу Гранту после сражения при Аппоматтоксе, что ознаменовало конец Гражданской войны в США (1861–1865).

122

Уолтер Уинчелл (Виншель) (1897–1972) – популярный американский радиоведущий и автор колонки сплетен.

123

Рысистые бега – вид конного спорта, где лошади соревнуются в беге рысью, запряженные в двухколесную коляску (качалку).

124

Индейские резервации – территории самостоятельного управления индейских племен в странах Северной и Южной Америки.

125

Для Барони проиграть Сухарику, должно быть, было особенно неприятно. В 1935 г., когда коню было два года и он едва ковылял в дешевых скачках с правом выкупа, Барони подумывал купить его по смешной цене, но испугался уродливых передних ног. Однако ему не так уж не повезло: конь, которого он купил вместо Сухарика всего за 3500 долларов, выкупной жеребец по кличке Верхний Ряд, в 1936 г. выиграл стотысячник и за всю карьеру заработал более 200 000 долларов.

126

Ширли Темпл (1928–2014) – американская актриса, впоследствии политик, прославившаяся в первую очередь благодаря своим детским ролям.

127

39 кг.

128

Перевод С. Малярова.

129

Аудакс Младший (Audax Minor) – псевдоним освещавшего конные скачки спортивного журналиста Джорджа Райала (1887–1979), выбранный им в честь британского коллеги Артура Портмана, который писал под псевдонимом Аудакс (лат. отважный).

130

«Беседы у камина» – цикл радиообращений президента Рузвельта к народу, которые выходили в эфир с 1933 до 1944 г.

131

Генри Грэнтланд Райс (1880–1954) – американский спортивный журналист и поэт.

132

6,4 м.

133

Переделанный текст старинной американской песни «Не слышишь мой зов, Каролина?».

134

Локоть у лошади находится непосредственно ниже плечевого пояса, вверху передней ноги.

135

Бабка (или путовая кость) – первая фаланга пальца лошади, расположенная между плюсной и копытом.

136

«И всякий нищий им пренебрегает…» (У. Шекспир. Юлий Цезарь. Акт третий, сцена II. Перевод П. Козлова).

137

«Гроши с неба» (англ. Pennies From Heaven) – музыкальная комедия 1936 г. с Бингом Кросби в главной роли.

138

Земельные гонки 1889 г. в Оклахоме – первые из череды мероприятий, когда американские поселенцы наперегонки занимали участки свободных земель.

139

Это не преувеличение. Промежуточный результат на дистанции в шесть фурлонгов в этом забеге был так же высок, или выше, чем выигрышное время семи из десяти предыдущих забегов «Тобогана» – самых престижных в стране скачек со ставками на дистанцию в шесть фурлонгов. И хотя состояние дорожки на «Санта-Аните», возможно, обеспечивало большую скорость, чем дорожка на «Белмонте», где проходит «Тобоган», однако этот шестифурлонговый турнир проходит по прямой, в нем нет поворотов, как в «Санта-Анита гандикап». Поскольку лошади почти всегда замедляются, чтобы вписаться в поворот, результаты времени в забегах по прямой обычно значительно выше, чем в забегах с поворотами. Так что промежуточный результат «Санта-Аниты» был на самом деле лучше, чем выигрышное время 1940 года многих самых известных скачек на короткие дистанции, включая «Фолл Хайвейт гандикап», «Джамейка», «Хайалиа Иногьюрал», «Роузбен», «Помонок» и «Кэпитал».

140

После турнира некоторые предполагали, что у Каяка украли победу, и вот по какой причине: перед забегом Говард якобы «объявил победителем» Сухарика, то есть если бы Каяк и Сухарик скакали впереди, то Каяка следовало придержать, чтобы обеспечить первенство Сухарику. Это было законно, так как на них делали общие, сдвоенные ставки. Во время скачки Бадди Хаас в седле Каяка не подстегнул коня на финальных ярдах, и Сухарик выиграл с отрывом в корпус. Некоторые зрители думали, что, если бы Хаас скакал агрессивнее, Каяк обогнал бы Сухарика. Позже сам Хаас заявил, что мог победить. Так и начались эти споры.

Но при ближайшем рассмотрении эта версия рассыпается. Хотя Хаас и заявил, что мог победить, он также неоднократно говорил, что не мог. «Я пустил Каяка во весь опор, и он просто не мог догнать Сухарика», – вот его фраза. Что он на самом деле думал? Говард сообщал, что в личной беседе попросил Хааса сказать ему правду, заверив, что любит обоих коней и был бы рад любому исходу. Хаас ответил, что Каяк не мог победить Сухарика.

И даже если Каяк выложился не на полную, это не означает автоматически, что он мог одолеть Сухарика. Тот был агрессивным соперником и славился тем, что замедлялся, позволяя другим его нагнать, а затем уничтожал их, совершая невероятно скоростные рывки, даже после установления мирового рекорда на промежуточных этапах. «Может показаться, что [Каяк мог победить], но, чтобы знать Сухарика, нужно на нем скакать, – комментировал Поллард. – Ни одна лошадь никогда его не обгонит, стоит ему выйти в лидеры и увидеть финиш… Если кто-то оказывается рядом, он будет скакать еще яростнее».

Многие другие, включая большинство жокеев и уважаемых репортеров «Сан-Франциско кроникл», «Дэйли рэйсинг форм», «Торобред рекорд», «Лос-Анджелес экзаминер» и других изданий, соглашались. Дэвид Александер, знавший обоих коней лучше любого другого журналиста, писал: «Если бы (Каяк) подобрался к подпруге Сухарика, тот бы снова ускорился и выиграл бы все равно». Когда этот вопрос задали Вулфу, который скакал на обоих, он рассмеялся: «Если бы Каяк атаковал его… [Сухарик] бы от него ускакал… Этот парень никогда в жизни не смог бы победить нашего чемпиона». На тот же вопрос Том Смит ответил: «Каяк никогда в жизни не одолел бы Сухарика, ни на десяти ярдах, ни на десяти милях».

Каяк был прекрасным спортсменом, но сама идея, что у него украли победу, не очень правдоподобна. Размышлять о Каяке –