Просроченный долг - Йожеф Лендел

«на правах рукописи». «Все это вполне в духе современной венгерской политики. Вот вам книга, которая в то же время и не книга, она издана и не издана, это самиздат, изданный и распространяемый властями. Они предают гласности советские преступления и в то же время осуждают всех, кто верит тому, что они же сами говорят». Писателю удалось достать эту статью 12 мая, и в наброске письма И. Дучинска он дает оценку этому критическому эссе. Его особенно задело утверждение, что он «любит русских больше, чем своих венгерских соотечественников» (12.V.72), на что он счел нужным ответить. Его короткое письмо редактору было опубликовало 9 июня97.

О закрытом издании романа со ссылкой на «Литературное приложение» сообщил ряд ведущих западных газет, а в «Таймс» появилась статья «Ограниченные права на протест в Венгрии»98, автор которой писал, что книга якобы издана самим писателем за свой счет с разрешения властей (о подобном в тогдашней Венгрии и помыслить было нельзя) и, как отмечает Лендел, пишет не о самой книге, а полемизирует с предисловием издательства (3.VII.72).

П. Оуэн, разумеется, давно знал о выходе книги от И. Дучинска. Она часто бывала в Венгрии, у них был общий дом в деревне Моносло. Но теперь Оуэн мог сослаться на статью в «Т^8». В день выхода газеты он отправил Агентству защиты авторских прав письмо, приложив копию статьи. Сославшись на то, что, как сообщается в газете, книга Лендела «Лицом к лицу» неофициально опубликована в Венгрии, он продолжает: «Как британское издательство Лендела мы, естественно, хотели бы опубликовать эту книгу и будем признательны, если Вы предоставите нам экземпляр»99. А в письме редактору газеты «TLS». выразил крайнее удивление: ведь, зная от автора о романе, он неоднократно обращался за информацией в Венгерское агентство защиты авторских прав и неизменно получал ответ, что им ничего неизвестно о такой книге. Теперь же, как он полагает, Агентство предоставит ему право перевода книги «одного из крупнейших европейских писателей»100. Оуэн также дал интервью корреспонденту газеты «Вашингтон пост», в котором подробно рассказал об обстоятельствах публикации романа столь необычным способом и о своем намерении его издать. «Теперь, когда книга появилась на Западе, воспрепятствовать переводу на английский язык невозможно, поэтому власти в Будапеште не могут не дать согласия на ее публикацию»101, — цитирует журналист слова Оуэна.

На запрос Оуэна Агентство не отреагировало. В конфиденциальном разговоре с Д. Кардошем (Дёрдь Кардош — директор литературного издательства «Магветё».), взявшем на себя роль посредника, «выяснилось, что они не ответили Оуэну, и теперь я должен его утихомирить. Кардош подчеркивал, что под угрозу поставлена вся культурная политика» (9.VI.72). В результате отец согласился написать своему издателю письмо. «Ситуация в настоящий момент так осложнилась, что я обращаюсь к Вам с личной просьбой не форсировать в течение года Ваш запрос Агентству относительно публикации моей книги „Лицом к лицу“», — писал он, добавив, что «компетенция Агентства на эту книгу не распространяется, о чем они, я полагаю, в скором времени Вас уведомят»102.

Однако попавшую за границу незащищенную правом копирайта книгу мог издать кто угодно без ведома автора и венгерских властей. Оуэн прекрасно это понимал. 13 сентября 1972 года он написал Агентству, что принял решение опубликовать роман в корректном переводе и защитить его правом копирайта, так как, ввиду широкой международной огласки, затягивать публикацию книги нельзя103. Копию своего письма он отправил писателю, среди бумаг которого имеется написанный от руки черновик письма Агентству. В нем сказано, что решение Оуэна является fait accompli**,(Свершившийся факт (англ.).), и, «принимая во внимание обстоятельства, оно не только логично, но и наиболее корректно и благоприятно как для Вас, так и для меня. Я рад, что мою книгу опубликует Оуэн, а не какое-либо пиратское издательство в плохом, возможно, адаптированном и искаженном переводе» (На черновике нет даты, но текст почти дословно совпадает с записью от 18 сентября 1972 г.). Вероятно, отправить Агентству это письмо он не успел. Через несколько дней в газете «Санди таймс» было опубликовано интервью с Оуэном, в котором тот объявил, что принял решение опубликовать роман и уведомил об этом венгерскую сторону104. В архиве OSA в досье по Ленделу имеется документ (помеченный 25 сентября) о том, что «британский издатель публикует роман венгерского автора, который на родине был издан для ограниченного пользования». В сообщении далее говорилось, что Оуэн заявил о своем намерении в середине октября отправить роман Лендела в типографию, он выйдет в свет в конце февраля или начале марта, и поскольку, несмотря на название, венгерское Агентство защиты авторских прав не защитило авторских прав писателя, английский издатель намерен получить копирайт на роман и уже начал переговоры о французском и немецком изданиях105.

Такие действия Оуэна привели венгерские власти в крайнее замешательство. Для переговоров к писателю снова направили Д. Кардоша. Писатель записал этот разговор: «От меня не хотят ничего, кроме того, чтобы я не взял обратно то, что однажды написал. Это, конечно, не помешает Оуэну. Он поступит так, как сочтет нужным» (25.1Х.72). Однако, заручившись данным словом, Агентство от своего имени отправило Оуэну ответное письмо с прямой угрозой: если тот посмеет издать якобы «неопубликованную книгу», которая является таковой, поскольку не поступала в книжную продажу, Агентство прервет контакты с ним и оповестит об этом партнерские издательства в соцстранах. Письмо подписал руководитель Агентства И. Тимар106.

Между тем, в еженедельнике «ВоокзеПег» появилась статья «Венгерский роман», в которой сообщалось, что Питер Оуэн издает роман Лендела «Confrontation». Оуэн заявил: «Мы много лет просили официальное венгерское литературное агентство дать нам разрешение на публикацию этой книги. До самого последнего времени венгерские власти отрицали ее существование, несмотря на то что она широко известна венгерским читателям в форме размноженной рукописи. Я считаю Лендела достойным Нобелевской премии, крупным мировым писателем. Книга не только вскрывает пороки традиционного коммунизма, но и подчеркивает основные проблемы современной цивилизации. Я горжусь, что могу опубликовать его книгу, и я хочу тем самым защитить авторские права и интересы писателя»107.

Агентство защиты авторских прав должно было отреагировать на эту публикацию в международном журнале книгоиздателей и книготорговцев. Они хотели, чтобы писатель подписал уже готовое письмо в редакцию. «Я категорически отказался», — записывает Лендел. Тогда его попросили подтвердить, что его просьба отсрочить публикацию на год, то есть до 9 июня 1973 года, осталась в силе. На это он был вынужден согласиться (23.Х.72). Он написал письмо, адресованное Агентству защиты авторских прав, в котором дословно переписал свое письмо