Выжить в джунглях - Мэт Юки

был кем-то вроде изгоя. За странноватое поведение и неловкие попытки пошутить он получил прозвище chiste malo, плохая шутка. Решившемуся, на свою беду, с ним заговорить, приходилось выслушивать бесконечные монологи о пришельцах и о другом…

Денег не хватало. Чтобы содержать жену и дочерей, приходилось браться за любую работу. В период пандемии коронавируса, когда остальные пилоты отказывались перевозить пациентов без специальной экипировки, Мурсия сам вызывался и вел самолет в медицинской маске. «Он мог подменить любого пилота, но всегда оставался “планом Б”, – говорит Хосе Мигель Кальдерон, летавший с Мурсией на Piper Seneca. – Если кто-то из пилотов отказывался лететь на неисправном самолете, в плохую погоду, в небезопасный регион или из-за усталости, авиакомпания вызывала [Мурсию], потому что он всегда на все соглашался. У него были очень низкие критерии безопасности».

День пилота полон небольших решений, но ошибка редко приводит к фатальному исходу. Однако время от времени ошибки накапливаются. Капитан Мурсия, тридцать лет работавший пилотом гражданской авиации, 1 мая стал жертвой постоянного занижения критериев безопасности.

Даже через год после случившегося расследование службы гражданской авиации так и не установило причину катастрофы. Услышав от пассажиров предыдущего рейса о нехватке топлива в Ла-Чоррере, многие пайсанос в Араракуаре решили, что у Cessna просто закончилось топливо.

Однако Нестор Андоке утверждает, что видел, как Мурсия заправлял самолет на взлетно-посадочной полосе. Другой пилот подтвердил, что позволил Мурсии воспользоваться экстренным запасом топлива, оставленным в Араракуаре. Кто-то из местных винит разбитую взлетно-посадочную полосу, кто-то старый самолет.

Фреди Ладино, владелец Avianline, считает, что причина в человеческом факторе. Он показывает на своем ноутбуке фотографии пропеллера НК-2803 после того, как его привезли с места катастрофы в мае 2023 года. На кончиках лопастей видны белые царапины. По его мнению, это вовсе не результат контакта с верхушками деревьев – кончики лопастей, по его словам, были бы загнуты, – а полученное ранее в тот же день повреждение. Он считает, что пропеллер соприкоснулся с землей, когда Cessna выехал за пределы полосы при первой попытке взлета. Этот удар отразился от вала и повредил двигатель. «Согласно заводским инструкциям, если пропеллер до чего-либо касается, даже до листа бумаги, необходимо достать мотор и проверить его, потому что механизм очень хрупкий», – говорит Фреди Ладино. В данной ситуации следовало отправить мотор производителю для подробного анализа. По мнению Фреди Ладино, решение пилота отступить от протокола рождено эмпатией. Мурсия серьезно относился к своим общественным обязанностям, но решив, что в Араракуаре жизни Магдалены и детей в опасности, он поставил на первое место их немедленную перевозку. «Бедняга решил, что обязан им помочь, и именно это повлекло за собой ошибку, ставшую причиной аварии», – говорит Фреди Ладино.

Показания капрала с взлетной полосы также свидетельствуют о том, что Магдалена не была обеспокоена неудачным взлетом; возможно, Мурсия воспринял это как стремление поскорее покинуть джунгли. Но Магдалена редко летала. Учитывая постоянное недовольство горожан состоянием взлетно-посадочной полосы, вероятно, она полагала, что подобные проблемы – обычное явление, что привело к недооценке серьезности инцидента.

Однако теория Фреди Ладино не объясняет того, что произошло ранее. Пассажиры, летевшие накануне рейсом Ла-Чоррера – Араракуара, говорили, что самолету не хватает мощности. Несколько свидетелей утверждают, что задолго до того, как выехать на взлетно-посадочную полосу, Мурсия с тревожным видом ковырялся в двигателе. Самолету не хватило мощности даже на то, чтобы выбраться из небольшой пробоины в бетоне напротив военной базы.

Вероятно, Мурсия переживал за безопасность семьи на борту, но он наверняка так же боялся потерять работу. Тем утром он получил сообщение от менеджера компании с требованием объяснить причины задержки вылета. Репутация непунктуального человека повредит любому пилоту. Возможно, именно профессиональное давление заставило его проигнорировать серьезность проблемы с двигателем и пренебречь критериями безопасности.

И наконец, самую вероятную причину крушения назвал другой пилот Cessna. При высоких температурах в Амазонии масло в двигателе расширяется, и излишки выбрасываются через дренажную систему. Нередко часть масла попадает даже в багажный отсек. Пассажиры предыдущего рейса в Карару вспоминают, что после полета их сумки были испачканы маслом. Возможно, в двигателе произошла утечка.

Тот факт, что двигатель вновь заработал после потери высоты, согласуется с этой теорией. На большой высоте воздух холоднее и масло сжимается – из-за его нехватки отказал мотор. Поскольку самолет Мурсии быстро терял высоту, снижаясь с 2591 метра до менее чем 609 метров, двигатель должен был быстро нагреться. В результате масло внутри расширилось и снова заполнило двигатель, создавая впечатление, что проблема решена.

Когда двигатель снова заработал, Мурсия пролетал Качипорро – неудобный аэродром в глухом лесу. Пилот рассчитывал приземлиться на гораздо более удобной взлетно-посадочной полосе в городке Мирафлорес. Эта ошибка стоила ему жизни.

В 7:43 утра голос пилота вновь услышали на вышке в Виллависенсио.

– Mayday, Mayday, Mayday, 2803, 2803, двигатель снова отказал… Ищу реку… Вижу реку справа.

Потом еще через минуту:

– 103 мили от Сан-Хосе, я приземляюсь…

В самолете Мурсия выкрикивал приказы пассажирам. Он велел Магдалене открыть заднюю правую дверь, рядом с Солейни. Они садились на воду. Необходимо было покинуть аэроплан, как только он коснется воды, – всего через несколько секунд вода хлынула бы в кабину и утянула бы всех на дно. Но Солейни и Тьен не умели плавать.

Фреди Ладино уверен, что в тот момент Мурсия совершил финальную ошибку. Даже теперь, после ряда неудачных решений, у них был шанс спастись. Если бы Мурсия сбавил скорость и попробовал сесть на верхушки деревьев, взрослые на борту могли выжить, однако Мурсия не изменил своего решения сесть на воду. Об этом говорят открытая задняя дверь и положение его тела – он не развернулся в кресле.

Магдалена вернулась на место. Прямо перед ней Мурсия заводил мотор и боролся с управлением. Коричневые завитки реки скрылись за линией деревьев. Кроны все приближались, и наконец в зеленом ковре уже можно было различить отдельные ветки. Раздался звук листвы, бьющейся о закрылки.

НК-2803 упал очень быстро, нос ударился о ветки с такой силой, что двигатель отлетел в сторону. По словам Фреди Ладино, такого бы не произошло на более низкой скорости.

Самолет резко наклонился вперед и ударился носом о землю.

Часть II. Сорок дней

Глава 6. Мир вверх тормашками

Лесли Хакобомбайре Мукутуй пришла в себя. Она свесилась вперед на ремне безопасности, обмотанном вокруг талии. Услышав звук падающих капель, девочка открыла глаза.

Задняя часть черного кожаного сиденья перед ней была испачкана кровью. В паре сантиметров от ее лица – земля и листья. На лбу, вдоль линии роста волос Лесли нащупала длинный открытый порез.

Девочка силилась понять, что происходит. Справа от нее