Безумие Гёльдерлина. Жизнь, поделенная надвое - Джорджо Агамбен

Вахолдер, который бы говорил как гёльдерлиновский Софокл. Я не сделал этого по чистой случайности – и себе во благо! Сейчас меня привела бы в ужас мысль о том, что я насмехался над душевнобольным, это настоящий позор, то же самое, что избить палкой труп… Бедный Гёльдерлин! Его отдали на содержание и попечение плотнику, тот хорошо с ним обращается, гуляет с ним и, насколько то необходимо, приглядывает за ним: безумие поэта совсем не опасно, достаточно лишь не придавать слишком много внимания замыслам, которые внезапно приходят ему в голову. Он не бредит, но непрерывно говорит, следуя за своим воображением, полагает, что его окружают посетители, желающие засвидетельствовать ему почтение, дискутирует с ними, выслушивает их возражения и живо противоречит им, цитирует великие произведения, написанные им самим ранее и те, которые пишет сейчас, показывает всю свою ученость, все владение языком и знание древних авторов, которое еще хранит в себе; временами, однако, в потоке его слов возникают оригинальные мысли и логическая связность, в остальном же это самая обычная бессмыслица. Причиной его безумия называют то жуткое время, когда он жил во Франкфурте и служил гувернером при богатом семействе. Одна чувствительная, любезная и несчастная женщина оценила исключительный ум поэта, чистую душу этого униженного и непризнанного юноши, так зародилась их невинная дружба; однако им не удалось избежать самых низких подозрений, и с Гёльдерлином обошлись жестоко – как и с его подругой, чему он сам стал свидетелем. Это разбило ему сердце. Он решил утешить свою боль, уйдя в работу над Софоклом. Издатель, опубликовавший первую часть этих переводов, не заметил, что в книге уже проступали следы того, что, к сожалению, в скором времени явственно отразилось на поведении ее автора».

1809

1 января. Камбасерес сообщает Наполеону, что Австрия приводит войска в боевую готовность.

Из письма Гёте Веймарскому театральному комитету, в котором автор инструктирует, как помешать «упадку балов-маскарадов» (Verfall der Redouten): «Занавес на эстраде должен быть открыт, чтобы статусные личности, а также лучшие представители буржуазии могли задержаться там, сыграть партию в карты или же пообщаться. Желательно, чтобы на месте присутствовал придворный швейцар или кто-то из слуг, дабы представлять присутствующих.

Не следует впускать людей в повседневном платье; если же кто-то не желает надевать маску персонажа, он должен явиться в черном плаще или же домино.

Не допускается танцевать в сапогах».

12 апреля. Австрия объявляет войну Франции.

28 апреля. Из письма Гёте Веймарскому театральному комитету: «Святейший герцог выказал мне желание видеть актера Шварца в “Лоренце Штарке” – и сделал это в такой манере, что я не смог ему отказать. Надеюсь, комитет проявит снисходительность и позаботится обо всем необходимом».

6 мая. Из письма Гёте Эйхштедту: «Ваша милость, не могли бы вы оказать любезность и распорядиться, чтобы ко мне по утрам в девять являлся библиотекарь и забирал бы у меня ранее взятые книги, а также осведомлялся, что нового мне принести?»

13 мая. После месяца войны французские войска входят в Австрию.

6 июля. Из письма Гёте Сарториусу: «Эта работа Мариотта заполняет важную лакуну в рамках той эпохи, которой я сейчас занимаюсь и которую могу назвать важнейшей: вероятно, именно там с исторической точки зрения показано, как Ньютон сначала вел себя поспешно, а затем настаивал на своем; почему его противники, пусть они по большей части были правы, не смогли превзойти его; и как его учение – в равной степени ввиду легкомысленности, предрассудков и упорства – пересилило и распространилось по миру…» Из дневника: «В полдень был с Каацем. Ближе к вечеру видел госпожу Вольцоген и госпожу советницу фон Шиллер. В остальное время был один. Работал над всяким».

8 сентября. Из дневника Гёте: «Писал шестую главу “Избирательных сходств” и кое-что еще. После обеда доклад Шлегеля о греческой комедии». Из письма Кристиане Вульпиус, в тот же день: «Я бы с удовольствием увиделся и поговорил с тобой, но НАШИ ДЕЛА требуют такой степени срочности, что, по мне, лучше тебе пока не приезжать, ведь нам следует пользоваться каждой свободной минутой; не знаю, как мы доведем это до конца… Чувствую себя недурно, но мне нужно строго придерживаться диеты и вести упорядоченный образ жизни…» «Вечером дома. Итальянские гравюры Юбера и Фюссли».

13 октября. Восемнадцатилетний немец по имени Фридрих Штапс совершает покушение на Наполеона в Шёнбрунне.

20–21 октября. Из дневника Гёте: «Составил план биографии. Гулял в окрестностях, в восточной части… Вечером встретился с Мейером: история искусства, монеты, драгоценные камни… Гулял с Августом у дворца Бельведер. Посетил дворец с господином Хинценштерном. На обратном пути встретился с наследным принцем, после – с его высочеством. Потом домой. Вечером в театре дают “Синюю бороду”».

15 декабря. Наполеон разводится с Жозефиной перед тем, как заключить брак с Марией Луизой Австрийской.

1809

Начало апреля. Уланд и Кернер навещают Гёльдерлина.

6 мая. Лео фон Зенкендорф, капитан австрийской армии, погибает при Эберсберге в сражении против французов.

6 июля. Друг Синклера Яков Цвиллинг, с которым Гёльдерлин активно общался во время учебы в Йене, погибает в битве при Ваграме.

8 сентября. Карл Филипп Конц, друг Гёльдерлина со времен Тюбингенской семинарии, предлагает издателю Августу Мальману, выпускавшему в Лейпциге «Газету для высшего общества» (Zeitung für die elegante Welt), опубликовать антологию произведений, которые ему передали родные поэта: «У меня на руках множество еще не изданных сочинений (часть из них – проза, часть – поэзия) Гёльдерлина, моего друга и земляка, о чьем таланте вы, несомненно, наслышаны; к сожалению, он уже много лет как помутился рассудком. Он довольно давно живет здесь на пансионе, и, кажется, его болезнь неизлечима». Поскольку Конц полагает, что при «нынешнем состоянии книжного рынка» издать чисто поэтический сборник невозможно, он предлагает выборку, куда входят более ранние стихотворения, «отличающиеся теплотой и проникновенностью чувств», а также недавние сочинения, «отмеченные чрезмерной усложненностью, доведенной до идеала вычурностью и манерной формой, подражающей греческим образцам». К стихам Конц также добавляет «примерно два акта» написанной ямбом драмы «Эмпедокл» и прозаическое эссе «о различных направлениях поэзии», где «содержится множество верных замечаний, изложенных живым и изящным стилем, хоть я и не могу полностью согласиться с их автором». Получив сведения о размере предполагаемого гонорара, он ставит условие не упоминать имя Гёльдерлина: «Несмотря на душевное расстройство, он по-прежнему не отказался от навязчивой идеи (die Grille) самостоятельно заниматься изданием своих произведений, и если он узнает, что какие-то его тексты опубликовали без его ведома… он всегда сильно раздражается по этому поводу и всячески восстает против