Пиши как Миядзаки: Уроки мастера для писателей и сценаристов - Екатерина Соболь

«заботливая мама», «ворчливый сторож», «бармен, готовый выслушать». Но у Миядзаки даже второстепенный персонаж никогда не сводится к одной простой роли. Синьор Пикколо – глава огромной семьи, стремящийся дать всем ее членам шанс подзаработать, и одновременно с этим он руководит починкой самолета. Риса – заботливая мама для Сосукэ, а также хорошая сотрудница дома престарелых. Тоторо – веселый друг и помощник для девочек, а еще он старший, «сэмпай», для двух Тоторо-младших.

Отсутствие деления на черное и белое. Не стремитесь упрощать историю за счет создания либо идеальных, либо карикатурно злодейских образов второстепенных героев. Противоречивые черты характера даже в короткой сцене могут придать персонажу объема и убедительности. Воздушные пираты из «Порко Россо» проявляют доброту по отношению к девочкам, которых взяли в заложники. Суровая предводительница банды других пиратов из фильма «Небесный замок Лапута» искренне болеет за воссоединение юной пары – девочки Ситы и мальчика Пазу. Самая ворчливая из старушек в доме престарелых («Рыбка Поньо на утесе») идет искать мальчика Сосукэ и спасает его.

Контраст с главными героями. Сценаристы и писатели всех стран руководствуются этим правилом при написании своих произведений: герои второго плана часто противопоставляются главным героям во взглядах на жизнь. Искусство писателя как раз и состоит в том, чтобы создать красивую полифонию мнений, расположив героев на разных участках тематического спектра. В «Рыбке Поньо на утесе» главные герои, Поньо и Сосукэ, умеют смотреть «зоркими глазами сердца». Их историю отлично уравновешивает девочка из детского сада Сосукэ, которая при виде рыбки с осуждением говорит: «Ой, какая толстая». Хитрый манипулятор Дзико из «Принцессы Мононоке» наставляет юного Аситаку: «Нет цели важнее, чем избежать зубов смерти». Аситака на протяжении истории будет многократно рисковать жизнью ради спасения окружающих, демонстрируя собой полную противоположность мнению Дзико. В «Порко Россо» сотрудник банка от всей души восхищается тем, сколько зарабатывает Порко, но тот остается равнодушен к комплименту, и мы понимаем, что деньги для него не имеют особого значения.

Стойкость в беде. Радикальное принятие любых изменений и проблем, характерное для главных героев, распространяется и на персонажей второго плана. Пожалуй, один из ярких примеров – незабываемая комедийная сцена, открывающая фильм «Порко Россо». Воздушные пираты похищают с корабля целую толпу маленьких девочек. «Ой, вы нас похищаете? Ура! Мы полетаем на самолете», – радостно верещат они. «Мы тонем, тонем!» – в восторге кричат девочки, когда Порко подбивает самолет похитителей. А потом прыгают в воду со словами: «Не волнуйтесь, мы в кружке плаванья занимаемся!»

УПРАЖНЕНИЕ

Выберите трех персонажей, придуманных вами в предыдущих упражнениях этой главы. Опишите для каждого из них персонажа-помощника, убеждения которого составляли бы контраст с убеждениями героя.

Персонажи третьего плана: общество и социальная среда

В документальном мини-сериале «10 лет с Хаяо Миядзаки» есть фраза, которую часто цитируют, говоря об убеждениях мастера. Объясняя сотруднику свое недовольство тем, как нарисована толпа, Миядзаки говорит: «Толпа – это не безликая масса. Это люди, которые составляют общество. Рисуйте их как следует»[40]. Можно поставить на паузу любую массовую сцену в его фильмах и долго рассматривать выражения лиц десятков персонажей, спешащих по своим делам. Никто не становится серым фоном для великих деяний главных героев – протагонисты являются частью живого и противоречивого общества. В этом обществе чаще всего действуют жесткая иерархия и деление на группы, а главные герои противопоставлены своей социальной среде, одиноки, их не понимают, они не вписываются. Герою приходится то адаптироваться, то бросать вызов этой среде.

В «Унесенных призраками» Миядзаки мастерски передает контраст между экзотическим миром купален, где гости отдыхают и веселятся, и пространством набитого усталыми пассажирами поезда, на который в финале садится Тихиро (за образец Миядзаки взял метро Токио).

Наблюдайте за людьми везде, где оказываетесь: в транспорте, на улицах, в общественных местах. Реальность как ничто иное способна вдохновить на создание многообразной и правдоподобной среды для ваших героев вне зависимости от сюжета.

УПРАЖНЕНИЕ

Подумайте о трех ситуациях – реальных или вымышленных, – в которых может оказаться большая группа персонажей. Например: туристический автобус, столовая в обеденное время, шахта гномов, добывающих волшебные кристаллы. Постарайтесь живо и ярко описать каждую из ситуаций, представив в деталях, что и как делают их участники.

Отношения персонажей

Герои Миядзаки, зачастую одинокие в начале истории, обретают друзей и близких по ходу ее развития. Романтическая это связь или дружеская, герои удивительно быстро сближаются. Они наслаждаются обществом друг друга, даже если в конце им придется расстаться. Давайте взглянем на три часто встречающихся у Миядзаки мотива в отношениях героев.

Любовь – это целая палитра красок. Миядзаки – романтик до глубины души, в его фильмах вы видим множество разных воплощений любви. От детской нежности малышей Поньо и Сосукэ до выстраданного счастья пилота Порко и трижды овдовевшей Джины. От исцеляющей дружбы Тихиро и Хаку («Унесенные призраками») до недолгого брака Дзиро и Наоко («Ветер крепчает»). От инстинктивного влечения Аситаки и дикой лесной девушки Сан («Принцесса Мононоке») до товарищества и совместной общественной работы Уми и Сюна («Со склонов Кокурико»). От взаимной первой любви Сидзуку и Сэйдзи («Шепот сердца») до невзаимной первой любви Фио («Порко Россо»).

Дуэт женщин. Этот мотив хорошо прослеживается в ситуациях, когда старшая женщина становится наставницей для младшей. Старшая и младшая сестры в «Моем соседе Тоторо», работница купален Рин, которая берет Тихиро под крыло в «Унесенных призраками» и помогает ей адаптироваться. Наиболее удивительно этот троп раскрывается в «Порко Россо»: две непохожие женщины, влюбленные в Порко, – юная Фио и опытная Джина – становятся не соперницами, а друзьями.

Быть рядом с любимыми – счастье, и нужно ценить его, ведь оно может оказаться недолгим. Часто героям Миядзаки отводится мало времени, чтобы побыть вместе. Они помогают друг другу пережить трудный период изменений, стать лучше, больше ценить тех, кто рядом, но далее – никакого «долго и счастливо». Тихиро покидает мир купален, и вряд ли они еще увидятся с мальчиком-драконом Хаку. Над счастливой семейной жизнью Дзиро и Наоко висит тень ее болезни, потом болезнь побеждает. Махито встречает в потустороннем мире юную версию своей матери – и это краткое путешествие помогает ему обрести душевное равновесие в реальности. Крохотная добывайка Ариэтти и мальчик Шо знакомятся в трудный момент жизни обоих. Ариэтти приходится покинуть дом, где она выросла (отчасти по вине Шо, который случайно узнал, что добывайки существуют, и это запустило цепь драматических событий). Самого Шо через несколько дней ждет опасная операция на сердце. Герои