Творцы истории. Кто, как и почему сформировал наше представление о прошлом - Ричард Коэн

World War. Oxford: Oxford University Press, 2015). Робертс также пишет о бомбардировке Дрездена (это решение принял, кстати, Эттли, а не Черчилль): некомпетентный германский гауляйтер не сумел обеспечить горожанам надежные бомбоубежища, да и бомбардировка в то время не считалась чем‐то из ряда вон выходящим (Roberts. Ibid, p. 861).

873

Churchill, Second World War, vol. 3, p. 605. Сцена заканчивается знаменитыми словами: “Насытившись и пресытившись эмоциями и ощущениями, я пошел спать и заснул сном спасенного и благодарного человека”.

874

Roberts, Churchill, p. 692.

875

Можно прибавить – “…и начинающего беллетриста”. Когда в августе 2014 г. я беседовал с бывшим госсекретарем, он признал, что двадцатилетним взялся за сочинение двух художественных произведений. Они, вероятно, останутся неопубликованными.

876

Henry Kissinger. White House Years. Boston: Little, Brown, 1979, pp. xxii – xxiii.

877

Roy Jenkins. Churchill: A Biography. London: Macmillan, 2005, p. 824.

878

Clive James. Cultural Amnesia: Necessary Memories from History and the Arts. New York: Norton, 2007, p. 836.

879

Mehta. “The Flight of Crook-Taloned Birds”. The New Yorker, 8 December 1962, pp. 59–147; 15 December 1962, pp. 47–129; см. также: Mehta. The Fly and the Fly-Bottle: Encounters with British Intellectuals. London: Weidenfeld, 1963.

880

Чарльз Мур, электронное письмо автору, 14 августа 2017 г.: “Я считаю это маловероятным в отношении Тейлора и Тревор-Ропера, потому что в те времена (до середины 1980‐х) «Телеграф» писал скорее второстепенные некрологи, почти все они были сделаны собственными силами”. Так что это маловероятно, но не обязательно неправда. Двадцать первого июня 1991 г. Тревор-Ропер написал длинное и откровенное письмо Адаму Сисману, биографу Тейлора, а вскоре и Тревор-Ропера, которое заканчивалось его комментариями по поводу написанной им в Daily Telegraph рецензии на книгу Эвы Харашти о ее покойном муже. В статье, к его сожалению, было допущено важное упущение. Тревор-Ропер написал: “О нем, как и обо всех писателях, следует судить не по скоропортящимся однодневкам, которых, без сомнения, он создал слишком много, а по его лучшим работам”. “В печатной версии, – сетует автор, – пропущено слово «лучшие», что делает предложение бессмысленным”.

881

Hugh Trevor-Roper. 100 Letters from Hugh Trevor-Roper, ed. Richard Davenport-Hines, Adam Sisman. London: Oxford University Press, 2014, p. 48.

882

Dwight Garner. “A Reputation Staked, and Shattered, on the Forged Diaries of Hitler”. The New York Times, 6 December 2011.

883

Adam Sisman. Hugh Trevor-Roper: The Biography. London: Weidenfeld, 2010, p. 20.

884

Эти двое подружились. В 1994 г. Тревор-Ропер писал Ноэлю Аннану, учившемуся в университете с Филби и Гаем Берджессом и ушедшему в британскую разведку: “Временами Филби мог придержать документ. Он мог «слить» документ. Временами это могло косвенно влиять на политику. Если бы он был немецким шпионом, то это могло иметь катастрофические последствия”. Английских агентов, выданных Филби Советам и погибших, он не упоминал (100 Letters from Hugh Trevor-Roper, ed. Davenport-Hines, Richard, Adam Sisman. London: Oxford University Press, 2014, p. 396).

885

Sisman, Hugh Trevor-Roper, p. 81.

886

Eric Hobsbawm. “Fabianism and the Fabians 1884–1914”. PhD dissertation, University of Cambridge, 1950, preface, p. 2.

887

Ron Rosenbaum. Explaining Hitler. New York: Random House, 1998, p. 64.

888

See Adam Sisman. “The Hunt for Hitler”. Slightly Foxed, no. 61, Spring 2019, p. 54.

889

Некоторые факты, которые он раскопал, до сих пор кажутся невероятными: Гесс ел овощи только в том случае, если они были посажены в полнолуние; Гитлера охватывали такие дикие приступы ярости, что он получил прозвище Teppich-beisser (кусатель ковров); временами он ложился на пол и рычал, как собака. Геринг облачался в одеяние из белого шелка и надевал на голову убор, напоминавший рога святого Губерта. Между рогами красовалась бриллиантовая свастика. Если бы Тревор-Ропер был жив, он получил бы особенное удовольствие от похвалы Guardian. В 1995 г. “Борьба за господство в Европе” А. Дж. П. Тейлора вошла в сотню лучших в аналогичном рейтинге Times Literary Supplement. Но он был не таким авторитетным. Морис Боура, вице-канцлер Оксфордского университета, писал Ивлину Во, что “Тревор-Ропер, пугливый человек, близорукий, со слезящимися глазами, все время хвастается, подлизывается ко мне, он далеко не беден из‐за своей ужасной книги, на каждой странице которой есть глупейшие ошибки”. Эрудит Исайя Берлин, которого часто называют “величайшим болтуном в мире”, также сообщал: “У него нет никаких человеческих чувств; он весь из стекла и резины”. Тревор-Ропер едва ли мог расположить к себе своих коллег и тем, что купил на доход от книги о Гитлере новую машину – серый “бентли”, которую демонстративно парковал в главном дворе Крайст-Черча, самом большом в Оксфорде.

890

Obituary of Baron Dacre, Daily Telegraph, 27 January 2003.

891

A. J. P. Taylor, review of History and Imagination: Essays in Honour of H. R. Trevor-Roper, edited by Hugh Lloyd-Jones, Valerie Pearl, and Blair Worden, London Review of Books, 5 November 1981.

892

Много лет спустя Сол Беллоу высказался в том же духе. “Где зулуссский Толстой, где папуасский Пруст?” – вопрошал он, утверждая, что лишь великие цивилизации имеют великую литературу (Sutherland, John. A Little History of Literature. Newhaven: Yale, 2013, p. 17).

893

Sisman, Hugh Trevor-Roper, p. 88.

894

The (London) Times, 7 June 1957.

895

Brendan Simms. “Hugh Trevor-Roper: The Biography, by Adam Sisman”. The Independent, 16 July 2010.

896

Hugh Trevor-Roper. “Arnold Toynbee’s Millennium”. Encounter, 8, no. 6, 1957.

897

Martin Seymour-Smith, Birmingham Post, 7 January 1964.

898

Richard Cobb. My Dear Hugh: Letters from Richard Cobb