Стихи обо всем - Дмитрий Борисович Воденников

(как неисполненное обещанье),

Ты убери меня, как варежки – в пальто.

А я – прощу – Тебе, что этот воздух хлипкий

раскрылся будто парашют во рту. —

…Стихотворение кончается – как всхлипы.

Я с этим – тоже – примириться не могу!

Я знаю, что мы этого не любим,

но я люблю (точней, любил – тогда):

строфа всегда —

как обращенье к людям,

строка всегда – как помощь, как рука!

…Стихотворение – кончается как выпад

(не ты – его, оно – тебя – жуёт),

стихотворение кончается как выбор!

…как человек, как воздух, как живот…

Стихотворение кончается – как счастье

(…как убедительно меня устроил ты,

из мелких роз, из позвонков хрустящих,

из жирных хризантем, молочной кислоты.

Я – бело-красная поленница живая,

там, на морозе, ты сложил – меня,

а мне – без разницы, я пальцы – разжимаю:

хреновая! – поленница Твоя!).

…О, как же он летел,

как падал – постепенно,

как стукался о выступ, воздух, наст!..

И это больше – всех стихотворений,

всех наших жалких – говорений, фраз!

Но я скажу! – Никто, никто не падал,

а просто – жизнь, цветная наша жизнь

качнулась на краю – а никому не надо,

в буквальном смысле: даже нам – не надо.

А ты – буквально! – падай, – но держись!

Ну, что же ты, давай – иначе не исправишь:

вставай, иди, гляди! —

я говорю себе —

я говорю тебе (ведь я же твой товарищ!) —

да нет, не на меня! – на свет гляди, на свет!

Как и обещано – ни поздно и ни рано

(…во что – Ты превращаешь

жизнь мою!) —

стихотворение – кончается – как драма,

творожным облаком

качнувшись – на краю…

…Ещё успеем мы (и Ты ещё успеешь!) —

свою цветущую поленницу свалить,

и я успею – эту жизнь и шею

как грубую одежду доносить.

Когда же нас – обыщут и разденут,

положат на носилки – понесут,

тогда – узнаем мы,

какие хризантемы —

какими шапками —

в твоём снегу – растут!

Жизнь – нам подсовывает смерть,

как быстрый выход,

смерть – нам подсовывает жизнь,

как свой итог:

стихотворенье – начинается как выдох,

стихотворение – кончается как вздох.

То как испарина, предсмертная ночная,

а то, как утренняя радость – в первый раз!

Я ничего про выходы – не знаю.

Я знаю, что всё – кончилось! – сейчас.

          …

А я ещё ловлю себя – как выкуп,

а я держу себя – за соловья в снегу.

…А Ты меня несёшь как долгий вдох

          и выдох, —

(и как не устаёшь – так долго! – на весу).

А я он вот – твой кожаный подарок,

возьми меня – за горло, за крыло…

Стихотворение —

кончается ударом.

Нет, этой нежностью – кончается оно.

Любовь бессмертная – любовь простая

Я отдаю себе отчет в том, то все нижеприведенное, может быть, и не обладает большой художественной ценностью. Но условия моей духовной жизни таковы, что, если бы я все это не написал, я бы перестал себя уважать. А этого я никак не могу допустить.

1. Олин сон

Началась война. Паника. Эвакуация.

Ей говорят: «В соседнем здании ваш муж».

Она бежит туда, не зная, кто выйдет: я или Женя.

Навстречу ей выходит ее папа. Правда, он молодой, с фотографии, она таким его не знала.

Он говорит ей: «Доченька, Вам надо уезжать».

Ему 25, ей – 38.

* * *

Есть фотография одна

(она меня ужасно раздражает),