За Родину! Неопубликованное - Владимир Николаевич Войнович

только как писатель, а и как художник. Выставки его картин успешно проходили в Берлине и Вене, в Кельне и Мюнхене, в Москве и Русском музее Санкт-Петербурга… Войнович — плодовитый художник, в его собрании более трехсот полотен. Названия картин, тем, циклов остроумны. Это портреты, пейзажи, юмористические циклы, грустно-иронические зарисовки. Живопись для него — очередное приключение.

— Ваша жизнь удалась? Вы добились в жизни всего, чего хотели?

— Добился меньше того, что мог бы, но намного больше того, что ожидал. Профессия писателя интересна тем, что есть иллюзия, будто что-то ещё есть впереди. Игру свою я выиграл. «Чонкина» дописал. Всегда старался и стараюсь жить по совести и писать по способностям. Жил честно, остался самим собой. Когда писатель отступает от правды, ему отказывают ум и талант.

Я жил, как было жить нельзя.

Одним назло, другим на зависть,

Пред сильными не лебезя

И перед слабыми не чванясь.

Не то, чтобы героем был,

Но честь берёг и скромный дар свой.

Народ жалел, страну любил,

Что не скажу про государство.

— И вообще сейчас я живу в интернете, а не в России, — добавил Войнович.

— И всё-таки, как можно охарактеризовать ситуацию в сегодняшнем российском обществе?

— У вождей с либеральными намерениями, но диктаторским характером ум требует одного, а натура — другого… В статье для журнала «The Insider» я написал, что предполагаю, что Россия в конце концов соблазнится европейской моделью устройства общества как наиболее разумной. Думаю, так. А серьезные реформы неизбежно сопровождаются приходом во власть новых, по-новому мыслящих и энергичных людей. При этом обязательно ослабляется государственный механизм и возникают центробежные силы, которые будет трудно сдержать. И вполне возможно, что Россию ждет участь Советского Союза — она развалится, и хорошо, если бескровно…

Замысел «Чонкина» мучил меня. Возможно, именно так чувствовала бы себя женщина, которая выносила тройню, двоих родила, а третьего оставила в животе на неопределённое время.

— И традиционный вопрос. Одна из ваших последних книг — «Фактор Мурзика». Что вы пишете сейчас или планируете писать что-то новое?

— Я уже старый человек, и у меня короткие планы — дописать недописанное, доделать начатое. И уйти из жизни, не стыдясь за прожитое.

Впервые материал был опубликован в 2006 году в газете «Россiя»

(за 9–15 ноября) под заголовком «Владимир Войнович:

„Литература — не скачки на ипподроме, а скорее огород,

где у тебя своя грядка“».

Игорь Иртеньев

Нет! Я выпью здесь!

Игорь Иртеньев (урожденный Рабинович). Поэт, представитель иронического направления в современной русской поэзии. Живёт в Москве и Кармиэле (Израиль), за что иногда подвергается критике некоторых граждан обеих стран. Родился 25 мая 1947 года в Москве. В 1972 году окончил Ленинградский институт киноинженеров, в 1987 году — Высшие театральные курсы. Публикуется с 1979 года. В 1972–1973 годах проходил действительную воинскую службу в Забайкальском военном округе. С 1965 по 1982 год работал на Центральном телевидении. В 1982–1984 годах работал в газете «Московский комсомолец». С 1984 года профессионально занимается литературным трудом. Был одним из создателей и президентом созданного в 1986 году московского клуба «Поэзия», в который вошли наиболее заметные представители литературного андеграунда того времени — Дмитрий Пригов, Лев Рубинштейн, Нина Искренко, Татьяна Щербина, Владимир Друк, Сергей Гандлевский, Евгений Бунимович, Виктор Коркия, Тимур Кибиров, Юрий Арабов и другие широко известные сегодня литераторы. Стихи печатались в журналах «Огонёк», «Юность», «Октябрь», «Знамя», «Арион», «22» и «Время и мы», литературных антологиях «Строфы века», «Самиздат века» и переводились на многие европейские языки. Работал колумнистом в «Газете. ру» и газете «Газета».

С 1994 по 2003 год был главным редактором иронического журнала Михаила Жванецкого «Magazine». В настоящее время сотрудничает с популярным израильским изданием «Беседер?». Автор двадцати поэтических сборников. Член Союза писателей Москвы и Русского Пен-центра, лауреат премии «Золотой Остап» (1992), премии «Золотой телёнок» «Литературной Газеты» («Клуба 12 стульев») (1992), литературных премий журналов «Огонек», «Октябрь», премии Союза журналистов России «Золотое перо» (2001). Участник телевизионных и радиопрограмм «Монтаж», «Итого», «Бесплатный сыр», «Плавленый сырок» и других. Был ведущим программы «Гомоза» на телеканале «Культура».

* * *

Вот удивительное дело, никаких особенно ярких воспоминаний о встречах с Войновичем, — а было их немало, — у меня не осталось. Хотя и выступали вместе, и за столом сидели неоднократно в хорошей компании. Возможно, дело в том, что слушал он охотнее, чем говорил, и никогда не стремился быть в центре внимания: представить его царящим за столом мне, по крайней мере, довольно сложно. Несмотря на кажущуюся мягкость, характер у него был весьма твердым, особенно когда речь заходила о вещах принципиальных. Помню, как после презентации его тома в одной сатирической антологии мы собрались в пестром зале ресторана ЦДЛ. Владимир Николаевич хорошо, что называется, принял на грудь и явно не собирался останавливаться на достигнутом. Его жена Ира тянула мужа за рукав, приговаривая: «Ну, Володя, хватит, пойдем уже, дома выпьешь». На что побагровевший от возмущения (и не только) Войнович решительно отрезал: «Нет! Я выпью здесь!» И если я когда-нибудь, наконец, соберусь заказать себе фамильный герб, обещаю, что именно этот гордый девиз будет его украшать.

Если я когда-нибудь соберусь заказать себе фамильный герб, обещаю, что именно этот гордый девиз будет его украшать.

Елена Камбурова

Любовь от соседа

Елена Камбурова. Певица и актриса, защитница животных. Народная артистка Российской Федерации (1995), лауреат Государственной премии Российской федерации (2000). Основательница и художественный руководитель Московского театра музыки и поэзии (с 1992 года). Родилась 11 июля 1940 года в Сталинске (Новосибирская область). После школы поступила в Киевский институт легкой промышленности — не окончила, уехала в Москву поступать в Театральное училище имени Б. В. Щукина — не прошла третий тур и устроилась работать на стройку. Через год поступила в Государственное училище циркового искусства, затем окончила отделение эстрадной режиссуры ГИТИС им. А. В. Луначарского. Песня Новеллы Матвеевой «Какой большой ветер» стала первой песней, с которой Камбурова вышла на сцену; первая программа певицы состояла из песен Новеллы Матвеевой и Булата Окуджавы; первый сольный диск-гигант был записан на фирме «Мелодия» в 1970 году (в диск вошли песни Ларисы Критской на стихи Юрия Левитанского, песни Таривердиева и Саульского на стихи Григория Поженяна, Юлия Кима и др.). Автографом певицы стала песня «Я такое дерево» на стихи Григория Поженяна