Тринадцать поэтов. Портреты и публикации - Василий Элинархович Молодяков

В 1950 г., после печально известной «павловской сессии» АН СССР и Академии медицинских наук, Дионесова осудили за «низкопоклонство перед Западом», исключили из партии (неизвестно, восстановили потом или нет) и отправили на преподавательскую работу в провинцию. Он заведовал кафедрами нормальной физиологии медицинских институтов во Фрунзе, Благовещенске, Ижевске и Луганске, а в 1965–1977 гг. кафедрой анатомии и физиологии человека и животных Луганского государственного педагогического института, подготовив 15 кандидатов и 2 докторов наук. Профессором этой кафедры он оставался до смерти в марте 1984 г. Результаты своих исследований Семен Максимилианович обобщил в монографии «Боль и ее влияние на организм человека и животного», выпущенной столичным Медгизом в 1963 г. (первое издание в Благовещенске в 1958 г. под заглавием «Боль. Влияние болевых раздражителей на жизнедеятельность организма»). В профессиональных кругах его знали и как историка медицины, автора многих статей и изданного в 1965 г. биографического очерка о В. А. Кашеваровой-Рудневой, первом дипломированном докторе медицины в России – и уроженке Витебска. Признанием достижений Дионесова стало избрание в 1979 г. почетным членом Всесоюзного физиологического общества имени И. П. Павлова, в правление которого он входил многие годы. Стихов больше не публиковал. Писал ли? Может, еще что-то найдется…

Фамилию Дионесова я впервые узнал из той же публикации Ю. М. Гельперина «Блок в поэзии его современников», что и фамилию Коплана. Правда, там была только библиографическая ссылка – возможно, «Иерусалим» не располагал к републикации текста забытого автора. Теоретически Дионесов мог увидеть эту книгу. Увидел ли? И что ему вспомнилось, если увидел?..

«Огонь мой вспыхнет собственный, не чей-то»

Григорий Ширман

Владиславу Александровичу Резвому

Николай Минаев. Стихотворный инскрипт Григорию Ширману на книге «Прохлада» (1926). 22 января 1926

На портрете кисти прославленного Константина Юона, созданном в конце 1926 г., полноватый мужчина средних лет в круглых очках, с характерными семитскими чертами спокойного и уверенного лица, с крупными, сильными руками, сидящий в кресле у завешанной открытками или небольшими картинками стены и шкафа, заполненного книгами. Преуспевающий коммерсант эпохи нэпа? Владелец небольшого завода? Юрисконсульт государственного треста или Главконцесскома? Частнопрактикующий врач? Во всяком случае, человек достаточно просвещенный и состоятельный, чтобы заказать парадный портрет маститому и «дорогому» Юону.

Нет, это поэт 28 лет от роду, хотя он выглядит намного старше «паспортного» возраста и солиднее расхожего представления о поэте, тем более не обласканном властью. Это известный московский врач – один из вариантов приведенной выше догадки оказывается верен! – Григорий Яковлевич Ширман (1898–1956), выпустивший за один только 1926 год четыре больших сборника стихов (и подпольно издавший пятый) и решивший запечатлеть себя «для вечности».

В почтительном послании портретисту оригинал не без иронии отозвался о своем изображении:

На красном дереве своей конторы,

Священной и торжественной, в которой

Известны караваны всех пустынь,

Плантатором из пламенной Бразилии,

Владельцем тучных бронзовых рабынь

Вы пышного певца изобразили.

Но портретом дорожил, добавив через двадцать лет:

Без соли он меня изобразил,

Скорей хирургом, чем поэтом рьяным.

Пять книг стихов, опубликованные в 1924–1926 гг. тиражом от одной до двух тысяч экземпляров (не считая подпольно изданной «Запретной поэмы»), не позволили имени Ширмана окончательно кануть в Лету. Рецензируя в 1947 г. для издательства «Советский писатель» рукопись сборника его стихов «Громада», Даниил Данин заметил, что имя автора «ничего не говорит сегодняшнему широкому читателю, но узкому кругу поэтов и критиков оно знакомо по аккуратным, издававшимся с академической “безукоризненностью” и сухостью, нескольким книгам стихов»[108]. До настоящего времени почти все его сборники можно купить у букинистов по относительно доступной цене. Ширмана никогда не запрещали, а просто забыли.

Что за поэт Григорий Ширман, чем он ценен? Прочитав большой том его стихов «Зазвездный зов» (2012), выпущенный издательством «Водолей», можно с уверенностью сказать: перед нами один из лучших, наиболее виртуозных и разнообразных, мастеров русского сонета XX века – века, богатого сонетами и сонетистами. Перед нами талантливый поэт с несомненным «своим» голосом.

Активная литературная деятельность Ширмана продолжалась полтора десятилетия со значительным перерывом (1916–1927 гг. и 1946–1950 гг.), но в его творчестве можно выделить три, а то и четыре «манеры», отличающиеся друг от друга.

Дебют Ширмана «в одном скверном московском двухнедельнике в 1916 г.», о котором он сообщает в автобиографии, пока не обнаружен. Стихи, опубликованные в 1918 г. в журнале анархистской ориентации «Жизнь и творчество русской молодежи» под псевдонимом «Ширмант» (очевидно, помесь родовой фамилии с Бальмонтом), можно – за одним исключением, о котором ниже, – обойти молчанием ввиду полного отсутствия в них литературных достоинств. Как поэт он начался книгой «Машина тишины», изданной в 1924 г. под маркой Всероссийского союза поэтов (ВСП) на средства автора.

Созданный в середине ноября 1918 г. союз по моде того времени был известен также под сокращенным названием «Сопо». «Никакой идеологической связи между членами Союза нет, – заметил его бывший председатель Валерий Брюсов, выступая на праздновании пятилетия ВСП, – никакого общего мировоззрения Союз не отражает. В его составе есть истинные пролетарии и по происхождению и по мировоззрению, но в нем могут участвовать и поэты с ярко-буржуазной психологией – теоретически даже и монархисты; в нем могут объединяться писатели с материалистическими предпосылками и идеалисты самой чистой воды, мистики, религиозные писатели»[109]. Брюсов был прав: лояльный к советской власти, Союз поэтов так и не был «коммунизирован», по мере сил защищал свободу творчества и давал возможность печататься поэтам, далеким от «генеральной линии» и наиболее ангажированных группировок – «пролетарских писателей» (будущий РАПП), «лефовцев» и «крестьянских поэтов», у которых были свои объединения.

«Машина тишины» необычна для изданий Сопо уже тем, что в ней целых 216 страниц. Большинство авторов выпускало под этой маркой одну-две книги, причем небольших по объему и меньшим тиражом. Всё тривиально упиралось в деньги, которых не было ни у издательства, ни у большинства стихотворцев, в основном начинающих и малоизвестных, едва ли рассчитывавших на прибыль от продажи своих творений. Хорошо, если издержки окупались, но, при обилии маленьких частных и получастных типографий, они были невелики. Необычно и другое: в книге Ширмана – 341 (!) стихотворение, причем все они напечатаны «в подбор», из желания втиснуть как можно больше текста в отведенный объем. Поэты, тем более никому не известные, редко дебютировали книгами такого объема, к тому же напечатанными без какой-либо заботы о красоте набора – и это в стране, где сформировалась культура изящного издания именно поэтических книг. Как был принята книга, мы