Новгородские мифы. От жреца воронов и Перуновой палицы до закликух-оборотней и секретного метро - Эльвира Гептинг

И у нас машина не подлежит ремонту, а мы выжили. Была такая авария, что там невозможно было [выжить]. И после аварии принесли на это дерево иконку, игрушечку — какое-то спасибо, что все-таки жальник нам дал, наверное, выжить. Люди считают, что это священное место и как будто нас спас кто-то. Вот это место нас спасло, и мы не погибли»[552].

Глава 5. Топ-7 легендарных личностей Новгорода

Рюрик

Когда исторические источники скупы и противоречивы, беспрерывно рождаются и усердно перекрикивают друг друга многочисленные научные и псевдонаучные гипотезы, предания и легенды. Такие интеллектуальные и мифотворческие бурления уже не одно столетие происходят вокруг имени Рюрика. Ведь что нам известно об основателе династии, правившей Россией более семи веков? Доподлинно — ничего. А гипотетически? Много.

По древнерусским летописям мы знаем Рюрика как предводителя варягов, призванного из-за моря в 862 году в Новгород со словами: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами»[553]. Возможно, этим варягом был даже Рорик Ютландский, датский конунг-викинг, известный своими набегами и службой у франкских королей[554]. Но антинорманисты (поверьте, они все еще существуют) обязательно начнут с вами спорить: забудьте о скандинавских корнях Рюрика, он, без сомнения, славянин! И поведают вам о том, что первый князь Руси был выходцем из славянских племен, живших на южном побережье Балтийского моря[555], или даже солеваром из соседнего города — Русы[556].

В легенде, воспроизведенной Иоакимовской летописью, акцент стоит на законности правления Рюрика в Новгороде. Согласно этому повествованию, старейшине ильменских словен Гостомыслу приснился сон: огромное дерево с плодами выросло из чрева его средней дочери Умилы и покрыло весь город Великий. Толкователи сновидений заверили Гостомысла, что его наследником будет сын Умилы, вышедшей замуж за одного из варяжских князей. И этим сыном оказался, конечно же, Рюрик. Так что никакой вам Рюрик не чужестранец, а свой, родной, новгородский! Да, с примесью варяжской крови, конечно, но все же не сбоку припека, а внук самого Гостомысла по материнской линии![557]

Есть и еще одна легенда о первом русском князе, зафиксированная в Никоновской летописи XVI века. Она повествует о том, что единоличное правление Рюрика вызвало недовольство среди местной элиты и уже через два года после его призвания часть новгородской знати во главе с Вадимом Храбрым подняла восстание со словами: «Как можно нам быть рабами и терпеть столько зла от Рюрика и его рода?» Но Рюрик жестоко подавил мятеж: Вадим Храбрый и многие другие новгородцы были убиты[558]. Вот вам и свой, родной.

Медаль с изображением Рюрика, 1908 г.

Numismaattiset kokoelmat. Helsingin yliopiston rahaja mitalikok ennen 1920. FINNA

О причинах смерти и месте захоронения Рюрика споров еще больше, чем о его происхождении. Возможно, он умер естественной смертью в Новгороде[559], а возможно, был убит в бою где-то под Корелой, современным Приозерском[560]. Помимо крепости Корела, мест возможного погребения Рюрика великое множество. Может быть, оно в Старой Ладоге, а может быть, в Новгороде: «Рюрик, говорят, похороненный. Кто говорит — вот здеся, кто говорит — в Новгороде»[561]. Но не исключено, что могила его в другом месте. Например, в непосредственной близости от Новгорода (в северном Поволховье, на Верхней Луге, в Пооредежье), — сегодня довольно популярны сказания о Рюрике в золотом гробу, погребенном в сопке[562].

«…И после войны уже ходили, вот Рюрика в золотом гробу искали. <…> Где зарыт? Вот на каких-то сопках между Новгородом и Лугой и вот где-то здесь в наших районах. <…> И наши деды, прадеды рассказывали, и папа… Но како место, никто не знает, похоронен. Что он похороненный в золотом гробу, золотые сапоги, с золотой саблей; весь, вот это, в каске золотой. Вощем, весь гроб из золота. Все из золота. <…> Вот называли Рюрик, а кто такой Рюрик? Какой-то был как вояка какой-то был главный… <…> Так он и ненайденый. Никто его не нашел. Потому что сопок здесь очень много»[563].

Одна из насыпей, расположенных на южном берегу реки Луги, в Батецком районе Новгородской области, отличается от всех прочих и своими внушительными размерами, и необычной конструкцией. Этот памятник высотой тринадцать с половиной метров и диаметром до семидесяти пяти метров по форме напоминает ярусную пирамиду[564]. В литературе эта сопка получила наименование Шум-гора. В сознании нынешних местных жителей это грандиозное сооружение прочно связывается с погребением Рюрика: «Это сопки, там Рюрик похоронен, да, Долгорукий, основатель вообще Новгородский губернии. Знаете, что ФСБ за ними смотрят. Там миллионеры ваши питерские, у них там дачи отстроены, и они наблюдают. То есть, если ты, допустим, метров пять-семь нарушишь территорию, ты будешь арестован. Сразу, да. Охранная зона восемьсот метров. Смотрите сами, хотите — идите»[565].

Рассказывают, что князь похоронен здесь якобы в золотом гробу, а с ним еще сорок бочонков серебряных монет[566]. Но только до сих пор ни Рюрика, ни золота, ни серебра найти не удалось.

Шум-гора. Батецкий район Новгородской области, 2018 г.

Фотография А. Бландова

Скорее всего, устные предания о Рюрике возникли довольно поздно: возможно, лишь в конце XIX века[567]. Интересно, что появление Рюрика в фольклорных текстах хронологически совпадает с установкой памятника Тысячелетию России в Новгороде и освещением этого события в тогдашней прессе[568]. Вероятнее всего, открытие в 1862 году монумента, где фигура Рюрика занимает центральное место, и стало тем мощным катализатором, который разбудил интерес жителей северо-запада к этой легендарной фигуре. Поэтому предания о князе — это не архаичный пласт народной памяти, а фольклорный отклик на официальную публицистику и историографию. Кстати, в том же XIX веке, всего за несколько десятилетий до установки памятника, новгородские историки-краеведы дали новое название бывшему укрепленному поселению в истоке Волхова, упоминавшемуся в летописях с XII века как Городище, — Рюриково городище[569].

Итак, мы не знаем, откуда точно пришел, как умер и где похоронен Рюрик, как и не знаем ответа на вопрос: а был ли Рюрик вообще? В конечном счете вопрос «Был ли Рюрик?» уступает по важности другому: «Почему нам так хочется в него верить?» Возможно, потому, что человеческое сознание испытывает непреодолимую потребность в некоем символическом фундаменте. И в этом смысле Рюрик, вне зависимости от своей исторической достоверности, оказался очень подходящей фигурой, заставляющей нас постоянно вглядываться в густой туман истоков Новгорода.

Антоний Римлянин

Не современник Рюрика,