Мифы о ёкаях. От водяных гоблинов и снежной женщины до ямамба и тануки - Майкл Энтони Фостер

ёкаев на страницы подобной книги — извлек таинственных существ и явления из фольклора, литературы и более ранних иллюстрированных свитков и объединил их в кодекс. Поскольку каталоги Сэкиэна по формату похожи на энциклопедии и альманахи того времени, они создавали впечатление авторитетного подхода к ёкаям. Даже сегодня, хотя мы знаем, что Сэкиэн изобрел многих своих ёкаев и что многие его работы были задуманы как шутливые, его каталоги по-прежнему являются популярными путеводителями по миру ёкаев периода Эдо.

Итак, что же значит поместить ёкая в книгу? Один из эффектов — книга долго хранит существо, даже если оно утратило актуальность. В определенной степени документирование ёкая замораживает его, стабилизирует в конкретной форме с конкретным поведением, изменяя ход его эволюции и делая в целом более доступным. Но, конечно, только очень ограниченное количество ёкаев может поместиться на страницах книги. А как же все те ёкаи, которые не были описаны? Один из ёкаев, о которых я расскажу далее в этой книге, — это локальное существо, похожее на каппа, под названием гамисиро; я столкнулся с ним во время полевых исследований в Кагосиме. Я не смог найти его ни в одной другой книге или словаре о ёкаях, и сейчас среди молодого поколения в этом сообществе немногие о нем знают. Так что же делать с тысячами подобных ёкаев по всей Японии, которые никогда не были зафиксированы на бумаге?

Эта часть, самая длинная в моей книге о ёкаях, не вполне отвечает на эти вопросы, но косвенно исследует их. Я начну с простой предпосылки, что хотя в повседневной жизни мы воспринимаем подобное как нечто само собой разумеющееся, но упорядочение знаний и доступ к ним — это всегда исторически обусловленный и субъективный процесс, который отражает наш когнитивный подход ко всему, с чем мы сталкиваемся. На следующих страницах я кратко рассказываю об энциклопедическом способе и систематике ёкаев. Затем я представляю свою версию энциклопедического текста, бестиария, в котором перечисляю и описываю, а иногда и сопровождаю иллюстрациями избранную часть обширного пантеона.

Глава 4. Порядок ёкаев

О рыбе и ёкаях

Океан полон рыб. Вы их не увидите, когда смотрите на непрозрачную поверхность воды, но вы знаете, что они там, внизу, — все, от гигантского серебристого тунца до червячков-мальков и обитателей глубин, которые скользят, как призраки, в холодной темноте. Есть синие акулы и яркие стаи тропических рыб, красных, желтых и светящихся сине-фиолетовых, которые лавируют из стороны в сторону, послушные течению. А еще есть скользкие угри и плоские скаты, производящие электричество, и миксины, выделяющие литры липкой слизи от прикосновения.

Не говоря уже о кальмарах и осьминогах, моллюсках, креветках, омарах, морских ежах, морских огурцах, планктоне и животных, которые не являются «рыбами», но также обитают в океане, таких как киты, дельфины и морские черепахи. Изобилие и разнообразие поражают воображение. Как нам во всем этом разобраться? Как нам найти смысл в этом многообразии форм, размеров и цветов, в этих существах с их различными местами обитания и особыми характеристиками, скрытых в этом ином мире под поверхностью воды?

Я начинаю с вопросов о рыбах, потому что, оказывается, между рыбами и ёкаями довольно много общего. Рыбы обладают самыми разными характеристиками — например, способность миксины выделять слизь кажется совершенно сверхъестественной. И это хаотичное, беспорядочное изобилие морских обитателей доставляет аналогичные проблемы для любого, кто попытается доступно их систематизировать. В зависимости от того, создаете ли вы справочник или просто интересуетесь, какую рыбу поймали, существуют разные способы получить информацию. Люди осваивают и систематизируют знания с помощью различных методов.

Когда я начал писать первое издание этой книги в 2012 году, я занимался исследованиями фольклора, ритуалов и повседневной жизни на одном острове на юге Японии (Симо-Косикидзима в префектуре Кагосима). Изучая повседневную жизнь, я несколько раз в неделю был помощником на рыбацкой лодке. Ранним утром, как только вставало солнце, мы вытаскивали сети, расставленные недалеко от берега. Это был сезон ставриды (адзи, или ма-адзи), поэтому в хорошие дни мы ловили ее в большом количестве, но мы также брали много скумбрии (саба), желтохвоста (бури) и различных видов леща (тай). Эти попадались нам чаще всего, но никогда не знаешь, что окажется в сетях. Иногда попадались крошечные кальмары, или махи-махи (сиира), а однажды мы даже поймали мурену (уцубо). Мне это было в новинку, поэтому я постоянно приставал к своим коллегам с просьбами объяснить, как называется каждый вид рыбы, когда у нее сезон и как ее лучше всего есть (например, в виде сасими или сушеной и соленой). Такого рода знания, которые по-японски часто называются тиэ, можно получить только от других мастеров и после многих лет опыта.

Но информация могла запутывать. Например, наряду с желтохвостом мы часто ловили похожую рыбу, которую мои коллеги на лодке называли хирасу. Вы не сможете найти слово «хирасу» в обычном японском словаре. Оказывается, хирасу — это местное именование рыбы, которая обычно именуется хирамаса, что переводится как «золотистая лакедра». Итак, мой первый урок состоял в том, что у каждой рыбы есть местное название, не говоря уже о различных местных способах ее приготовления.

Более того, эта золотистая лакедра (хирасу, или хирамаса) настолько похожа на желтохвоста (бури), что я не мог заметить разницы, хотя, конечно, все мои более опытные товарищи по рыбалке могли. И хотя эти две рыбы очень похожи внешне, мне сказали, что в определенное время года золотистая лакедра, оказывается, намного вкуснее желтохвоста, поэтому на нее больше спрос и она расходится на рынке по более высокой цене. Второй усвоенный мной урок был таков, что различия, какими бы тонкими они ни были, могут быть значимыми.

Мои друзья на лодке приобрели все эти знания, этот опыт за долгие годы работы в одной среде и общения с такими же и более опытными коллегами. Но я сильно отставал и хотел наверстать упущенное, поэтому купил карманный словарь рыб; каждая статья содержала фотографию рыбы, ее официальное и региональные варианты названий, описание, места обитания и лучшие способы употребления в пищу. В книге был подробный указатель со всеми названиями, и она была разбита на категории по месту ловли: с лодок, на песчаных пляжах или в пресноводных водоемах[170].

Все это может показаться совершенно естественным, потому что мы выросли на словарях, энциклопедиях и базах данных; такие сайты, как «Википедия», предназначены для систематизации, обобщения и обеспечения доступности информации. Но, конечно, создание такого словаря видов рыб, как этот, на самом деле сложный процесс. Вся информация о