Хардкорная история. Апокалиптические моменты от древности до наших дней - Дэн Карлин

президенте и о том, что с ним можно обсуждать и о чем договариваться. Советский лидер надеялся наладить отношения, но вместо этого после неудачной встречи с Кеннеди сказал своим советникам, что слабого американского лидера следует использовать. Нельзя упускать такую отличную возможность, даже в ядерном мире.

Но, как полагал Кеннеди, когда ни одна из сторон не хочет войны, она может начаться только из-за недооценки кого-то из противников. Хрущев поверил, что Кеннеди слаб.

После саммита в Вене напряженность возросла. Обе стороны продолжили ядерные испытания[304]. В этот период Советский Союз испытал самую большую бомбу в истории человечества — «Царь-бомбу». Соединенные Штаты компенсировали отсутствие подобной по размерам бомбы количеством более мелких. За один месяц 1962 года они провели девяносто восемь ядерных испытаний[305].

В том же году произошло событие, которое по праву можно назвать игрой с очень высокими ставками[306]. Хрущев решил множество своих проблем одним ударом: он начал тайно размещать ядерное оружие на Кубе. Во многих отношениях это была блестящая идея, но она целиком зависела от очень тонкого момента: Советам нужно было разместить ракеты с ядерными боеголовками на Кубе и активировать их, прежде чем об этом узнают Соединенные Штаты. Если бы американцы узнали об этих работах, то просто разбомбили бы незаконченные пусковые установки или вторглись на остров, и весь план бы мгновенно рухнул. Если же ракеты удастся установить успешно, то в ответ на любые действия Соединенных Штатов можно было нанести ядерный удар по американским городам[307]. Неужели Хрущева привлекала подобная игра, когда речь шла о глобальной термоядерной войне?

Утром 16 октября 1962 года советники Кеннеди принесли ему фотографии строительства пусковых ракетных шахт на Кубе. Соединенные Штаты уже заметили подозрительно активную разгрузку советских кораблей, и Кеннеди задал Советам вопрос, что происходит. Его заверили, что ничего не происходит, но фотографии, сделанные с самолета-шпиона U‑2, подтвердили его худшие опасения. Советники из ЦРУ считали, что в 90 милях от побережья США уже на следующей неделе появятся оперативные ядерные ракеты.

Все сводилось к функциональности советских ракет на Кубе. Но слишком многое было неизвестно, и тревожные вопросы возникали один за другим. Будут ли эти ракеты готовы к запуску? Нет ли других пусковых установок на Кубе, которые еще не обнаружены? Есть ли на острове ядерные боеголовки? Если есть, то сколько? Планирует ли Советский Союз доставить на Кубу новые ракеты?

После изучения фотографий строительных площадок на Кубе президент Кеннеди 16 октября созвал совещание, получившее название EXCOMM (The Executive Committee of the National Security Council). В нем принимали участие советники по национальной безопасности, а также видные специалисты, мнение которых Кеннеди хотел услышать. Среди участников совещания был и генеральный прокурор, младший брат президента Роберт Кеннеди.

Участники, за исключением брата президента, не знали, что Кеннеди решил записать это совещание[308].

В какой-то момент Кеннеди напомнил всем, что они обсуждают возможность ядерного удара по американским городам, в результате чего может погибнуть от восьмидесяти до ста миллионов человек[309]. Были ли в истории человечества более важные переговоры и обсуждения?

Сегодня мы знаем, как разворачивались события. И трудно не поразиться способности президента Кеннеди сдерживать самых воинственных своих советников, и гражданских, и военных[310]. С момента изобретения ядерного оружия американские военные агрессивно призывали к его использованию[311]. Если бы Трумэн прислушался к ним, то атомные бомбы были бы использованы во время Берлинского кризиса и Корейской войны. Ястребы не раз призывали Эйзенхауэра применить водородную бомбу. На совещании Кеннеди принял решение не атаковать ракетные установки на Кубе — и с ним не согласились абсолютно все военные советники[312].

Однако молодой американский президент действовал с огромной осторожностью. Он не стал бомбить остров, а установил морскую блокаду. Решение было неидеальным, поскольку никак не влияло на строительство пусковых установок на острове. Но, как и игра Сталина в Берлине в 1948 году, геополитическая игра Кеннеди заставила Хрущева действовать. Неужели он развяжет войну?

До этого момента мир не представлял, что происходит, но удержать блокаду в секрете было невозможно. Поэтому Кеннеди выступил по телевидению и рассказал о сложившейся ситуации.

Обращение Кеннеди к миру почти мгновенно выполнило две задачи. Во‑первых, президент подтвердил то, о чем уже догадывались Советы: США обнаружили их ракеты, так что фокус не удался. Во‑вторых, мир узнал, что в самом ближайшем будущем может начаться глобальная ядерная война.

Публичных заявлений, подобных этому, в истории человечества еще не было. Единственное, с чем его можно было бы сравнить, — это с сообщением о прибытии на Землю космического корабля инопланетян: в мире вполне могла начаться вполне обоснованная массовая паника. Как изменит вашу жизнь мысль о том, что завтра вы можете и не проснуться? А если такая мысль посетит всех, кто вас окружает? Первая леди Джеки Кеннеди заявила, что не хочет эвакуироваться из Вашингтона. Если ядерная катастрофа произойдет, она хочет умереть с детьми и мужем. В то время многие думали так же[313].

Далее то, что получило название кубинского ракетного кризиса, разыгрывалось в реальном времени на глазах всего мира. Кризис продлился около двух недель, и порой казалось, что мир находится на краю бездны. И Кеннеди, и Хрущеву приходилось принимать сложнейшие моральные решения. На заключительных этапах кризиса оба лидера отчаянно искали выход из сложившейся ситуации.

В какой-то момент Хрущев написал американскому президенту: «Господин Президент, мы с Вами не должны тянуть за концы каната, на котором Вы завязали узел войны, потому что чем крепче мы оба будем тянуть, тем сильнее стянется узел и придет время, когда узел придется разрубить, а что это означает, не мне Вам объяснять, потому что Вы сами прекрасно понимаете, какими страшными средствами обладают наши страны».

Поразительно, но ситуация разрешилась мирным образом, и война не началась. В самый последний момент Советы согласились на тайную взаимную ракетную сделку и вывезли ядерное оружие с Кубы.

Но этот кризис смертельно напугал всех. Мир как никогда прежде был близок к началу ядерной войны, и это привело к целому ряду перемен, которые уже основывались на опыте, а не на теории. Все хотели, чтобы подобное больше никогда не повторилось[314].

К середине 1960‑х годов, несмотря на сохранение угрозы ядерного армагеддона, многие уроки были усвоены, многие перемены осуществлены, богатый практический опыт накоплен, а сложные системы созданы. И мир перестал напоминать малыша, которому в руки попал автомат.

Конец нашего мира был практически показан по телевидению