Кристофер Нолан. Архитектор реальности. От «Тарантеллы» до «Довода» - Гийом Лабрюд

сам стал врагом, которого требовалось уничтожить. Более того, Брюс даже не прошел инициацию полностью, потому что отказался совершить высший акт, подтверждающий преданность Лиге, который заключается в публичной казни преступника.

Случайно убив фальшивого Ра'са, Уэйн считает, что Лига Теней распалась, и совершенно не заботится о возвращении в Готэм-Сити. В третьем фильме Талия как достойная наследница своего покойного отца использует схожий подход. Она соблазняет своего потенциального босса Брюса Уэйна, спит с ним, приобретает репутацию его самого верного союзника в борьбе с авторитарным режимом Бэйна и даже выходит на улицы, чтобы помочь контрреволюционерам. Но как только она берет на себя определенные обязанности, по ее инициативе начинается волна многочисленных предательств. Лишь в финальной битве она показывает свое истинное лицо, символически вонзая кинжал в бок Бэтмена в тот самый момент, когда он, казалось бы, может победить Бэйна: еще одна отсылка к христианскому измерению эпилога – клинок, пронзающий ребра Темного рыцаря, заменяет копье Лонгина, пронзающее тело Христа, преданного одним из его последователей. Рауль Жирарде продолжает тему тайного сообщества:

«Чаще всего оно принимает форму пирамиды с последовательными, строго разграниченными ступенями: каждая новая ступень означает для человека, участвующего в заговоре, дополнительную степень осведомленности, власти и ответственности. На вершине, где сходятся нити всех интриг и откуда отдаются все приказы, находится суверенная власть, одновременно неумолимая и невидимая». Невидимость лидера Лиги очень важна и часто сопровождается сменой личности: Ра'с выдает себя за Анри Дюкара, но это не точно. Во всяком случае, ни разу не дается понять, что персонажа, сыгранного Лиамом Нисоном, на самом деле зовут не Анри Дюкар. Если следовать этой идее, то Ра'с аль Гул на самом деле будет, скорее, титулом, подразумевающим, что носителю этого имени тысяча лет, он бессмертен, как в оригинальных комиксах, и что с годами меняется только человеческая оболочка, которая и носит титул. Бэйн – прикрытие для Талии, которая носит имя Миранда Тейт: в итоге хозяин Лиги никогда не раскрывает себя, оставаясь в тени, вдали от славы. Если в комиксах персонаж в одиночку представляет всю организацию, то в трилогии Нолана он ведет противоположную игру, которая заключается в том, чтобы скрываться, оставаясь невидимой и всемогущей силой.

Подвалы и секреты

Чтобы жить счастливо, живите скрытно. Если в фильме «Бэтмен: Начало» крепость Ра'са была близка к облакам, то логово Бэйна находится в городских подземных коммуникациях, напоминая ему о тюрьме, в которой он вырос (дихотомия высоты и глубины уже присутствовала в «Бессоннице» и «Престиже»). Более того, если Ра'с аль Гул использовал трамвайные пути Готэм-Сити для распространения яда с помощью микроволнового генератора, летавшего над бесчисленными зданиями, то новая Лига Теней выбирает радикально иной подход: нападение будет вестись снизу, город провалится под землю, которая поглотит его.

Если Лига аль Гула была уранической, зрелищной, величественной и богатой символизмом, обрушиваясь на Готэм, как молнии Зевса с небес, то Лига Бэйна – безмерно хтоническая, возвращающая свое инфернальное измерение, атакуя из-под земли. Каждый их теракт связан с землей: обрушение поля на стадионе во время Суперкубка, блокирование всех полицейских сил в метро или заточение сломленного Брюса Уэйна на дне подземной тюрьмы. Неужели Лига Теней Лиама Нисона провалилась в преисподнюю, спустившись с небес? Неважно, она восстанет из подземного мира, чтобы свершить свою месть под командованием Бэйна. Люцифер пал и превратился в Сатану.

Многие антагонисты укрылись под землей, где они могут спокойно вынашивать свои макиавеллиевские планы. Подвалы и тайны в коллективном воображении и популярной культуре идут рука об руку: в аниме Кацухиро Отомо «Акира» сюжет вращается вокруг разрушительного духа, запертого под фундаментом олимпийского стадиона в Токио. В произведениях Толкина урук-хаи из «Властелина колец» рождаются в недрах Изенгарда, чтобы затем проникнуть в Средиземье. То же самое можно сказать и о нежити Джорджа Ромеро в фильме «Ночь живых мертвецов» (1968), где восставшие из могил выходят на охоту. Последний пример совсем не случаен, ведь Лига Теней тоже восстает из мертвых. Она поднялась из руин, оставшихся после падения Ра'са аль Гула в первом фильме. В «Темном рыцаре» речь идет не только о воскрешении Бэтмена, втянутого в преступный мир подземной тюрьмы, но и о возвращении к жизни тайного общества, которое молчало более семи лет, чтобы исполнить предназначение своего бывшего лидера. В фильме «Бэтмен: Начало» обряд инициации был основой для вступления в Лигу. В последнем фильме Нолана о Темном рыцаре каждый может стать одним из солдат Бэйна, как только его соответствующим образом обработают, промоют мозги и превратят в настоящего зомби, подобного ожившим мертвецам Ромеро, символам общества потребления и Америки, переживающей упадок. И для Лиги, и для Темного рыцаря выход из-под земли равносилен воскрешению из мертвых. В книге «Миф о рождении героя»[112] (1909) Отто Ранк пишет: «Утроба, материнское лоно – это колодец, котел, яма, темная пещера или дуплистое дерево, объекты, которые также обычно считаются „местами обитания нерожденных душ“». Таким образом, в лоне земли Лига возрождается перед своим вторым появлением на свет подобно тому, как человек погружается под воду перед тем, как выйти крещенным, тем самым вступая в свое второе существование, жизнь во Христе. Это измерение – одна из фундаментальных характеристик тайного общества, которое, особенно в последнем фильме, предстает как фантасмагорическая версия общины религиозных фанатиков, далекая от наемников в стиле Флемминга из оригинальных комиксов.

Религиозный фанатизм, направленный против Америки

В своем эссе «Superman для масс. Риторика и идеология народного романа» Умберто Эко пишет: «Аристотель прекрасно понимал, что параметр приемлемости или неприемлемости повествования кроется не в самой истории, а в системе мнений, управляющих общественной жизнью». Трилогия «Темный рыцарь», вышедшая после событий 11 сентября, частично ориентирована на американскую аудиторию, знакомую с травмами, нанесенными атаками различных экстремистских группировок. Публика XXI века живет с этой угрозой и идентифицирует ее, как только она появляется на экране, независимо от очевидности намека. Как и любая эффективная террористическая организация, Лига Теней жертвует некоторыми из своих менее влиятельных членов, подобных смертникам Аль-Каиды или в последнее время «Исламского государства», как показано во вступительной части фильма, где персонаж Бэйна заставляет одного из своих подручных остаться в самолете, который они намеревались уничтожить в середине полета, чтобы среди обломков оказался один из их сотрудников. Те, кто когда-то искал справедливости, превратились в безжалостных палачей, слепо следующих за суровым и мстительным богом, который приказал им карать, а не исцелять.

По образцу ближневосточных