Новые изобретения и последние новшества - Гастон де Павловски

фельетоны вошли в сборники научной фантастики.

Как метко выразился литературовед Мишель Крузе, книги отвечают только на те вопросы, которые мы им задаем. А может быть, и не отвечают вовсе, а лишь уточняют наши вопросы – и умножают их. «Новые изобретения…» можно читать по-разному: чтобы просто посмеяться и отвлечься от повседневности, погрузиться в атмосферу Франции 1910-х годов или же задуматься, куда бежит человечество в лихорадке технического прогресса и как трансформируется облик человека в эпоху глобальной цифровизации и искусственного интеллекта. Как бы то ни было, читая книги малоизвестного автора, слушая голоса актеров на первых грампластинках, рассматривая пожелтевшие страницы старых передовиц и фото забавных велосипедов, мы делаем что-то важное – для людей, оживляя их на несколько секунд силой воображения; для себя, осознавая связь с прошлым и получая шанс углубить понимание мира и нашего места в нем.

Маргарита Литвиненко

Примечания

1

В Институт Франции входят пять академий: Французская академия, Академия надписей и изящной словесности, Академия наук, Академия искусств, Академия моральных и политических наук. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. пер.

2

В Танахе и восточных преданиях – воитель-охотник и царь.

3

Монтионовская литературная премия присуждается Французской академией и Парижской академией наук за добродетель и сочинения в пользу нравственности.

4

Регион на юго-западе Франции, где заготавливают трюфели.

5

«Бувар и Пекюше» – последний неоконченный роман Гюстава Флобера, задуманный как «эпопея человеческой глупости», к которой должен был прилагаться «Словарь прописных истин». Герои романа, решив уединенно жить в деревне, предаются беспорядочному чтению научных книг.

6

Волнующие (англ.).

7

В Париже, на Монмартре есть кабаре «Проворный кролик», которое раньше называлось «Кабаре убийц», так как на его стенах висели портреты известных убийц разных эпох. В начале XX века в кабаре собиралась богема, например, его посещали Макс Жакоб и Пабло Пикассо. Павловски употребляет словосочетание «кабаре убийц» во множественном числе с маленькой буквы, имея в виду разные парижские кабаре с сомнительной репутацией.

8

Вероятно, под опилками автор имеет в виду некачественный жевательный табак

9

Французская порода хохлатых кур с пушистыми пестрыми перьями, получившая свое название в честь коммуны Кревкёр-ле-Гран.

10

Монселе, Шарль (1825–1888) – писатель, журналист, один из первых гастрокритиков.

11

Во Франции были в прошлом популярны разные виды ярмарочных тиров, где можно было стрелять либо по яйцам, которые держались на вертикальной струе воды, либо по глиняным курительным трубкам, как мы увидим далее.

12

Единственная тюрьма, оставшаяся в Париже. Название она унаследовала от расположенной рядом улицы, буквально означает «здоровье».

13

С 1903 года во Франции выпускались стандартные почтовые марки «Сеятельница».

14

Галета королей, или волхвов, – пирог, который во Франции традиционно пекут на Богоявление 6 января. Внутрь запекается фигурка или фасолинка, и гость, которому она попадется, получает звание короля. Павловски, вероятно, подразумевает убийство Франца Фердинанда, послужившее поводом к началу Первой мировой войны.

15

Военная утка (итал.).

16

Считаю своим долгом, как вы понимаете, ничего не менять в пророческих словах, написанных за несколько лет до войны. – Примеч. авт.

17

Броненосный крейсер французского флота начала XX века. Назван в честь историка религии Жозефа Эрнеста Ренана.

18

«Голос хозяина» (His Master’s Voice) – британская звукозаписывающая компания, основанная в 1899 году. На ее логотипе изображена собака, слушающая граммофон.

19

Бюлов, Бернгард фон – рейхсканцлер Германской империи с 1900 по 1909 год. В 1914–1915 годах был послом в Италии с целью удержать ее в Тройственном союзе, однако успеха не имел: Италия перешла на сторону Антанты.

20

Тренто и Труа, Тренто и Сет – названия городов, которые по-французски звучат точно так же, как числительные 33 и 37.

21

Стыдливое (итал.).

22

Westinghouse – американская энергетическая компания.

23

Местр, Ксавье де (1763–1852) – французский писатель, автор книги «Путешествие вокруг моей комнаты».

24

Ла-Виллет – район Парижа, где находились скотобойни.

25

Excelsior – «всё выше» (лат.).

26

Район на северо-западе Парижа.

27

Образное название энергии горных потоков.

28

Двором чудес в Средние века называли парижские кварталы, где обретались нищие, бродяги, публичные женщины, монахи-расстриги и поэты. Можно вспомнить Двор чудес у Гюго в романе «Собор Парижской Богоматери».

29

Бернар, Тристан (1866–1947) – писатель и журналист, который носил густую бороду.

30

Членов Французской академии называют «бессмертными», так как они избираются пожизненно. Девиз Академии – «К бессмертию».

31

Дженни-работница – героиня, появившаяся в литературе и песнях XIX века как прототип «мидинетки» – парижской работницы, в частности портнихи, которая ходит обедать в полдень (midi – полдень, dînette – обед). 3 мая 1914 года в Париже прошло мероприятие «Сад Дженни-работницы», в ходе которого артисты и писатели вручали цветы женщинам-работницам.

32

Осенний салон – объединение деятелей искусств, основанное в 1903 году. В создании общества среди прочих принимали участие Поль Сезанн и Огюст Ренуар. Оно было создано в противовес официальным, консервативным парижским салонам и поддерживало авангардные течения.

33

Муано, Жюль (1815–1895) – писатель, юморист, создатель жанра «комического заседания суда». Его судебные зарисовки были опубликованы сначала в газетах, а затем в виде книги с карикатурными иллюстрациями.

34

Салон независимых художников проходит в Париже ежегодно с 1884 года.

35

В работах философа Анри Бергсона об эстетике содержится идея о том, что искусство должно передавать движение жизни.

36

Автор намекает на коллаборационизм французских финансистов.

37

Фамилия инициатора установки фонтанчиков с питьевой водой стала нарицательным. Фонтанчики в виде ротонд с кариатидами изумрудного цвета, расположенные по всему Парижу, называют уоллесами.

38

Дермографизм – это реакция кожи на