Иван Великий - Михаил Шерр

Стали мы за Мячковом, на выгоне у ручья, и совет собрали, когда управились с конями.

Сидели у костра. Карты в этом веке нет, а если бы и была, читать её тут никто бы не стал. Вместо неё Басёнок положил на землю ножны, обозначив ими Оку, а рядом покороче, и это Москва-река. Дальше всё пошло камушками.

Первым говорил не я, Гридя.

Гридя Сухой был сын боярский из-под Колтова, лет ему было за сорок, и на берегу он стоял с тех пор, как начал служить. Земля его была в двух верстах от воды. Позвали его потому, что больше было некого: воеводы приходят и уходят, а он там живёт.

— Скажи перелазы, — сказал я. — От Каширы до Коломны. По именам, и какая где вода.

Он говорил долго, и я велел не перебивать.

Перелазов вышло девять. Три из них он назвал добрыми, то есть такими, где перейдёт конный порядком и не растеряется. Остальные были плохи: где яма, где топкий выход, где на том берегу кустарник, в котором коню не развернуться.

Гридю до этого никто ни о чём не спрашивал ни разу за двадцать лет.

Он это сказал сам, потом, когда всё кончилось. А в тот вечер сперва отвечал коротко и осторожно, как отвечают, когда ждут, что тебя оборвут. Потом понял, что не оборвут, и разошёлся.

Из добрых лучшим был Колтовской.

— Отчего лучший?

— Дно твёрдое, государь. Песок с камнем. И выход широкий, сажен на сорок. Хоть по десяти в ряд иди.

— А на нашей стороне что?

— Подъём. Невысок, да крут. Осыпь там, конь идёт шагом.

— А за подъёмом?

— Поле. Версты полторы чистого, а там перелески пошли, до самого Прудища.

— Далеко перелески?

Он подумал.

— Версты четыре будет. Может, три с половиной.

Я слушал и понимал, что мне сейчас в подробностях описывают то место, где меня шесть недель назад вынесли из воды без памяти.

Про воду он сказал отдельно. Дождей в августе было мало, вода стоит низко, конному по брюхо, местами по седло. И добавил, что в межень там переходят и в других местах, а вот телегу и вьюк проведёшь только у Колтова.

Это была самая важная вещь за весь вечер, и сказал её человек, которого никто до сих пор ни о чём не спрашивал.

Потом я спросил Якуба, кто у Мазовши за спиной.

— Беги, — сказал он. — Точно пять или шесть. Каждый привёл своих.

— Они ему служат?

— Нет. Они с ним пошли.

Разница тут была немалая, и я её понял сразу. Служилый терпит и ждёт. Пошедший смотрит, что выходит, и, если выходит худо, уводит своих в тот же день.

— А ежели его побить, они куда?

— Кто куда, — сказал Якуб. — Домой им нельзя, дома пусто.

Дальше стали говорить воеводы, и говорили все одно.

Первым говорил Пёстрый.

— Пущай перелезет, — сказал он. — Пущай пожжёт по волостям. Он рассыплется загонами, соберётся не вдруг, а как назад пойдёт с полоном да со скотиной, тут его и брать. Он тогда будет тяжёл и мешкотен, и половина людей при добыче, а не при сабле.

— Так и Василий Иванович в Москве говорил, — сказал Кошкин.

— Василий Иванович дело говорил.

Басёнок молчал и глядел в огонь.

— Фёдор Васильевич?

— Так же, — сказал он. — Я его в пятьдесят первом видел, как он от города шёл. Он от города шёл гружёный, и мы его тогда не тронули, о чём до сих пор жалею. Гружёного бить — милое дело.

Все были за одно. И были они правы по ремеслу, знали его руками, и я в этом веке не научился бы ему за десять лет.

— Не пущу, — сказал я. — Будем бить, когда полезет.

Помолчали.

— Дороже станет, государь, — сказал Пёстрый.

— Знаю.

— Он свежий пойдёт, налегке, и коней у него не сбито. И людей у него против нашего не меньше.

— Знаю.

— Так отчего же?

И вот тут я стал объяснять, и получилось плохо, потому что объяснял правду.

— Оттого, что пока он ходит по волостям, там люди.

Они смотрели на меня и ждали продолжения.

— Он в две недели всё выжжет от Оки до Осетра. Хлеб в скирдах и он сгорит весь. Кого не уведёт, того положит на месте, потому что кто бегом не идёт, того на аркане не тащат. Мы его после побьём и полон отобьём, и назад приведём половину, а вторую похороним там, где она легла. И волость, которую он прошёл, три года не даст ни хлеба, ни человека.

— Волости горели и раньше, — сказал Пёстрый.

— Горели.

— И станут гореть.

— Станут. Только не эта и не в этот раз.

Я хотел на этом кончить, но не получилось.

— И вот ещё что, — сказал я. — Не по-христиански это: пустить его через реку, чтобы он там людей побил и заполонил, а после полон отнять у него сытого. Мы тогда с ним заодно выйдем, только доля наша будет больше.

Сказал и услышал себя со стороны.

Я собирался говорить с ними на их языке, потому что на своём объяснять было бы долго и незачем. Я и заготовил себе, что скажу про христианское, и знал, как это подействует.

А сказал не заготовленное, а то что думал.

Тридцать семь лет я знал, что мораль есть надстройка над способом производства и меняется вместе с ним. Я это не только то, что вычитал, но это и преподавал.

И вот сиделя у костра за Мячковом и говорил вслух, что так делать нельзя. И не имея за этим ничего, кроме того, что так нельзя.

Второй раз я поймал себя на этом за время после моего возвращения с Оки после контузии. Первый был на дороге, когда рука перекрестилась раньше, чем голова успела сообразить.

— Люди эти мои, — сказал я. — Мне за них отвечать.

Вот тут они переглянулись.

Я сразу же понял почему. «Мои люди» в этом веке говорит боярин про своих холопов и про свой двор. Своё добро, свой живот. А я сказал это