Дневник 1917–1924. Книга 1. 1917–1921 - Михаил Алексеевич Кузмин

6/24 (суббота)

Голова кружится ужасно. Вышел, еще Юр. спал. В Музее очень хорошо и спокойно. У Митрохина хорошие работы5. Сон удолевает <sic!> меня ежеминутно. Купил папир<ос> и булочек, но чай, чай. Вышли с Юр., потом в отдел. Ромм заплатил за паек. Зашли к Ховину, потом в Дом искусств. Бородатая мамаша Городецкого объявила, что он наверху, но в столовой его не было. Был там Мухин, Гржебина, Тина, Сторицын, Чуковский, Оцуп; меня вырвало от щей. Тин<а> со Сторицыным. Юр. спорил о Толстом. Он уверял, что у Шаляпина с нашим Кузнецовым счастливый роман (!). После чая вышли к Ид<е> Вл<адимировне> и к Башкирову. Не застали ни того <sic!>, ни другого. Дома рано ели кислую кашу и легли спать.

4000 <р.>

7/25 (суббота)

Что же было? Никуда мы не пошли, но мне спокойнее и настроение у меня лучше. Достал карточки и хлеба. Видел Ромма и Кузнецова. Разных лиц. В «Литерат<уре>» беседовал с Рождественским о своем Юбилее6. Позднее пошли продаваться к Ховину и в «Петрополь»7. Было очень мило. Только чая нет, что все отравляет. Гроза; пили и читали «1001 ночь».

(3750 <р.>)

8/26 (воскресенье)

Ниоткуда денег нет: ни папирос, ни чая (главное), ни сладкого, ни хлеба. Изобилие советской каши с испорченным мясом. Но в городе тревожно и веселее. Чей-то флот и т. п. Конечно, раз сами большевики кричат об этом, дело пустое. Еле я жив, чая совсем не пил, даже в Доме, только у Тяпы, не очень много. Пришла туда Там<ара> Жуковская с сестрой. Она теперь лучше, чем прежде. Дождь шел, совсем желтый при солнце. Юр. мил и ласков, но что же мы будем делать?

9/27 (понедельник)

Продавали книжки Ховину и не достали, конечно, у Ромма. Даже несколько ссорились из-за этого. Ужасно ветрено. В отделе ничего особенного. В Доме тоже, в газетах тоже. Не пьем чаю который (? второй) день. Еле хожу. Вечером были у Греков, кормили нас блинами, маслом и творогом. Господи, когда же все это кончится?! Примирители меня возмущают8.

2000 <р.>

10/28 (вторн.)

Чаю не пил, не курил, Юр. не будил. Он прописал всю ночь и лег, когда мамаша уже вставала. Я страшно ворчал на него спросонок, что он всегда спит, когда нужно и. т. п. Пошел в отдел, но никого там не было. Погода чудная. Вернулся и поссорился с Юр. Он страшно обиделся, сказал, что уедет, что его больше тут не будет, вот так. Ужасно было, прямо ужасно. Потом пошел со мною. В отделе все сделали, но возня с карточками. Весело пошли, купили всяких штучек, дали мамаше, ели в Доме литераторов и пошли в «Петрополь». Я нашел себе Клингера9. Дома стряпают. Вышли еще, любовно. Встретили Козлинского. Дома смотрели книжки. Пришел Саня с Рождественским, потом О<льга> А<фанасьевна>. Все толковали о юбилее. Вечером почитали «1001 ночь». Спать не хотелось, но лег все-таки и Юр. лег. Клопы нас закусали.

30 000 <р.>

11/29 (среда)

С утра ходил на рынок за папиросами и булочками. Отнес книжку свою. Юр. просил Канкаровича. Дама на Шпалерной полоротая, но очень мила, спекла пирожок с яблоками. Музыка превосходная, хотя есть из меня, Мусоргского и Массне. Разговоры бесконечные. Юр. тоже понравилось. В Дом лит<ераторов> не пришел; без нас был Сашенька с Рейн, оставил нам записку, что отдел тоже хочет что-то делать в «Привале»10. Пили чай и пошли к Блохам; они чем-то расстроены слегка, но в общем было очень уютно.

12/30 (четверг)

Что же было? Вечером-то ходили к Мухиным. Они ничего. Она сделалась еще более в стиле du prostoi. Оберегает памятники11, болтает о миньятюрах. Книжечки хорошие. Приятно шли домой. Юр. побыл, голубок.

13/31 (пятница)

Юр. вскочил рано, принес папирос и булочек. Писал я стихи и Ив<ану> Плат<оновичу>12. Это оба хороший знак <sic!>. До обеда не выходил. Есть прямо не хочется. Вышли вместе. Получил хлеб, но Ромм ничего не сделал, негодяй. Видел Костю Куз<ь>мина-Караваева и Голубева. Дома попили чаю и пошли к Иде. Она ничего, кислится, щебечет; обычное menu: каша с компотом, суп. Юр. читал «Копилку»13. Все говорили о загранице. Бедные мы, бедные, но Юр. надеется и имеет предчувствие. Лег я почему-то рано. Ужасно наелись, я еле шевелился; только невкусно все это.

14/1 (суббота)

Всеми овладело какое-то беспокойство: надежды, безнадежность, планы, отчаянье. Выходил Юр., потом я. Деньги у нас уже кончились. Был Сашенька. Он забирал «Привал»14. Неприятно и неблаговидно все это; во всяком случае, для своего вечера я бы не хотел этого. Жалованья мне не выдали. Там все распри какие-то. Дома без аппетита поел, пошел за трубоч<ками>. Мы оба простужены и нездоровы. Вечером пошли к Мозжухиным, не заходя к О<льге> А<фанасьевне>. Было ничего себе.

720 <р.>

15/2 (воскресенье)

Голодно. Приехал Евг<ений> Макс<имович>, но ничего не привез. Юр. болен, у меня разные люди: Грушко, Куз<ь>м<ин>-Караваев, Папаригопуло. Он пил у Сашеньки чай в четверг, а мы не были званы. Курить нечего. Пошли к Оленьке. Артура нет, была Мотовкинская теща и Ахматова15. Она ничего теперь. Стихи читали. Костя тащил меня куда-то на Cтрелку.

16/3 (понед.)

С утра ходил в отдел. Получил жалованье, но папирос не достал. У нас был Каплан и без меня Пастухов. С понедельника. Потом были от Ив<ана> Плат<оновича>, Тенишвили, Саня и О<льга> А<фанасьевна> с Артуром. Вообще, последнее время заходили к нам люди. Долго сидел еще раз в отделе. Взял сахар и дождался Ромма. Скандал подействовал. Вечером писал, сидели, когда пришли Лурье. Ничего было, мило. Оленька всегда мила с мамашей. Был ливень под вечер. Вот так.

6200 <р.>

17/4 (вторн.)

Сегодня дали яблоки и паек. В театр идти не надо16. Но неприятно. Оцуп в отъезде, и Юр. напугал до полусмерти Пяст и Саня, будто бы начальство ищет его как дезертира, чтобы он не ходил на Морскую, не поговорив с Папаригопуло. Всё сны какие-то видим. Заходили на Мильонную – нет. Встретили Алекс<андра> Семен<овича>; Вера Алекс<андровна> здесь. Погода прелестна. У О<льги> А<фанасьевны> было мило. Музицировали с Артуром. У нас кто-то был все-таки.

18/5 (среда)

Все засыпаю. Бранились с милым Юр. из-за каких-то пустяков. Вышел было я к Блоху; он в Павловске. Часа в три отправ<ился>. Нет его. К Ховину; видели Саню и Гидони. Не так все страшно, как думал Юр. Еще раз зашли; перед