Красный в мировой культуре. Огненный цветок бессмертия, кровь дракона, алые паруса - Марина Валентиновна Голубева

была, как уже упоминалось, охра — пигмент, состоящий из глины и окиси железа, то есть ржавчины. Цвет охры зависел и от цвета глины, и от содержания в ней гидроксида железа — чем его больше, тем более насыщенного красного цвета была краска. Но для получения не буро-красного или желто-коричневого цвета охру нужно было обжигать до получения необходимого оттенка. Именно этим и занимались первобытные художники, и до наших дней дошли специальные, выдолбленные из камня сосуды, в которых пережигали охру. Полученный красноватый порошок смешивали с животным жиром и с другими составляющими (мелом или углем), чтобы краска получилась эластичной и разных оттенков.

Более яркий красный цвет давал гематит, который в старину называли «кровавик» — он так и переводится с греческого. Это тоже один из окислов железа (Fe2O3). В кристаллической форме гематит имеет красивый черный с металлическим отливом цвет, из него даже украшения делают — браслеты, бусы, серьги. А в другой, порошкообразной форме гематит имеет кроваво-красный цвет, что в течение тысяч лет делает этот минерал излюбленным материалом для изготовления ярко-красного пигмента. Собственно, он и в охре содержится, тем самым придавая ей красный оттенок.

Краситель из гематита люди научились делать очень давно, тем более это не слишком сложный процесс: чтобы превратить кристаллы блестящего черно-стального цвета в ярко-красный порошок, их достаточно измельчить и растереть в ступке. Если после порошок прокалить на огне и залить водой, он становится более насыщенного красного цвета. В природе встречается и некристаллический гематит изначально красного оттенка[30].

Хотя гематит не считается редким минералом, он все же встречается не повсеместно, как охра, поэтому с древнейших времен гематит стал популярным товаром для обмена, а целенаправленно добывать и производить этот пигмент начали более 40 тысяч лет назад.

Древнейшим рудником в истории человечества считается 10-метровый туннель Нгвеня в Эсватини (до 2018 года — Свазиленд, юг Африки). Около 43 тысяч лет назад его прорубили каменными топорами, чтобы добывать содержащие гематит минералы, которые использовались для изготовления красного пигмента. По оценкам специалистов, из рудника извлекли от 50 до 100 тонн красного железняка. Кстати, как предполагают историки, именно переработка гематита и других оксидов железа ради получения красного пигмента привела к «изобретению» самого железа. На более поздних, неолитических стоянках вместе обожженными кусками красного железняка нередко находят кусочки металла, предположительно выплавленного из того же гематита[31].

Другим не менее популярным и тоже древним красным пигментом является киноварь. Латинское название красителя — cinnabaris, по одной из версий, переводится с персидского как «кровь дракона». Люди освоили «кровавый» пигмент намного позднее охры и гематита из-за того, что он менее распространен и более сложен в приготовлении. Киноварь — природный сульфид ртути (HgS), и уже это настораживает современного человека.

Ядовита ли киноварь? И да и нет. В обычном виде, как ее применяют в живописи, от киновари вреда нет. Вредны порошок и испарения ртути, а чтобы они появились, краску нужно нагреть. Ну или употреблять киноварь внутрь. Так что слухи о чрезвычайном вреде этого древнего красителя сильно преувеличены. Киноварь была излюбленной краской многих поколений творческих людей: ремесленников и живописцев Древнего Рима и Персии, русских иконописцев и средневековых алхимиков. Они-то и изобрели процесс, который называется сухим синтезом киновари.

Природная киноварь (сульфид ртути) встречалась нечасто, поэтому была необычайно дорога. В Древнем Риме киноварь использовали во время праздников, обмазывая ей лица статуй Юпитера и тела самих празднующих, — так, по крайней мере, писал в трактате «Естественная история» древнеримский философ и натуралист I века Плиний Старший. Он высоко оценил качества этого пигмента и писал:

«Cinnabaris есть индийское слово, а именно так называют индийцы кровь Дракона… Да и нет другой краски, которая бы в живописи изображала кровь столь хорошо, как сия»[32].

Киноварь в Рим доставляли из Испании, и стоила она в 10 раз дороже охры. В поисках философского камня, экспериментируя с ртутью, алхимики, видимо, случайно нашли способ синтезировать киноварь. Первые описания этого способа относят к VIII веку. Однако алхимики берегли свои секреты, и в открытом доступе рецепт синтеза киновари, записанный монахом Теофилом, появился только в XII веке[33]. Причем процесс изготовления, связанный с нагревом ртути, оказался чрезвычайно вреден из-за ядовитых ртутных паров.

Киноварь пользовалась популярностью на Руси, где ее использовали и в иконописи, и для книжных миниатюр, особенно незаменима эта краска была в оформлении красных нарядных буквиц в русских средневековых книгах и летописях. Исследователи древнерусского живописного искусства считают, что наши мастера-изографы использовали преимущественно природную, минеральную киноварь, причем не привозную, а из местных месторождений, например около украинского села Никоновки бывшего Бахмутского уезда[34].

А вот такие рекомендации по приготовлению киновари даются в сборнике русских ремесленных советов XVI века:

«Указ, как киноварь творити: возьми мал сосудец и высыпи киноварь и положи маленько воды и мешай пером прежь густо, и потом приливай воды, дондеже створится по чину и не будет сухова, и постави тот сосуд на мал час, дондеже устоится, и слей с киновари воду в иной сосуд, и розтвори на камеди[35] и положи тут же немного квасцов… понеже велика польза киновари от квасцов ставится. Киноварь красен вельми. Аще ли будет черен и не бежек с пера, и ты возьми яблоко кислое… и выжми из него сок в киноварь — зело будет добро… и румянец будет киноварю…»[36]

Еще одним пигментом красного-коричневого и оранжевого оттенка был сурик — природная минеральная краска. Свинцовый сурик человечество научилось производить из отходов, образующихся при добыче свинца и серебра еще за несколько тысячелетий до нашей эры. Интересную легенду об этом пигменте, который в Античности называли миний, рассказывает Плиний. Он пишет, что в эпоху Гомера эту краску называли индийским киннабаром (киноварью[37]) и верили, будто это кровь змеи, раздавленной умирающим от ее яда слоном. В этом веществе смешалась кровь обоих животных, и сурик обрел необычные лечебные свойства. Во времена Плиния его широко использовали не только в живописи, но и в медицине как противоядие[38].

Свинцовый сурик — один из первых синтетических пигментов. Его получали путем прокаливания свинцовых белил, например, приготовление сурика описывается в том же сборнике XVI века. «Указ, како сурик делать» предписывает: «возьми белил и положи в череп железной сосуд и поставь на жар, и как загорят белила, станут красны: то и сурик»[39]. Это очень краткие рекомендации — возможно, их автор не хотел делиться секретом с конкурентами, а возможно, просто описывал и так всем известный способ.

Сурик был довольно дешев, хотя и не такого ярко-красного цвета, как киноварь. Но этот пигмент ценился за разнообразие оттенков, что было удобно в живописи