Что такое Барселона - Дарья А. Гаврилова

назвать себя нацией, серьезно отразилось в политике региона: вопрос об отделении от Испании после 2010 года включила в свою программу даже традиционно происпанская правоцентристская партия «Конвергенция и союз» (Convergencia i Unio), а уж партии более левого толка и вовсе сделали эту тему одной из главных в своей повестке.

С тех пор Барселона несколько раз просила Мадрид дать им разрешение на проведение легального референдума об отделении. Центральные власти раз за разом отказывали. В итоге каталонские политики решили игнорировать Кастилию вообще и полностью взять дело в свои руки. Они сформировали политическую коалицию[189] под названием «Вместе за „Да!“» – Junts pel Si! – где под «Да!» имеется в виду ответ на вопрос в бюллетени референдума: «Хотите ли вы, чтобы Каталония стала независимым государством?» Возглавил новую коалицию ранее не известный широкой публике и не занимавшийся большой политикой журналист Карлее Пучдемон.

«Человек, желающий развалить Испанию», как его назвали журналисты ВВС, родился в крохотном городе Амер в провинции Жирона. Сегодня в Амере живет 2200 человек; в 1962-м, когда на свет появился маленький Карлее, это число было и того меньше. Он был вторым из восьми сыновей в семье булочника и домохозяйки; семья Пучдемон до сих пор владеет булочной на главной площади Амера.

Карлее Пучдемон-и-Касамажо родился, когда еще был жив Франко. Все детство он провел в северной, самой каталонской Каталонии, а значит, слышал каталанский язык, но не проходил его в школе. А значит, знал, что на его языке лучше лишний раз не говорить в присутствии полицейского – тот может прикрикнуть и обозвать «каталонской собакой». И он неоднократно слышал от взрослых истории о Республике, о войне, о диктаторе и о жажде свободы: его прапрадед и дядя в свое время занимали пост мэра города Амер, оба горячо поддерживали идею о независимости Каталонии. Его дед сражался в Гражданской войне на стороне Республики и был вынужден бежать во Францию, когда Франко победил. Когда Франко умер, Карлесу было уже почти 13 лет, и он наверняка прекрасно понимал, что значила эта смерть.

Юношеские годы Карлеса Пучдемона пришлись на будоражащее для каталонцев и испанцев время – диктатор умер, ему на смену пришла демократия, старый мир с монашенками, католической церковью и патриархатом рушился вокруг них как карточный домик. Поколение Пучдемона радостно строило новый мир, новую Испанию и день и ночь обсуждали, как лучше обустроить новую реальность. Будущий президент Каталонии уже в 16 лет начал писать для газеты Diari de Girona[190] и вместе с дядей ходил на политические собрания. В 18 лет – как только смог – он вступил в партию «Демократическая конвергенция Каталонии» (Convergencia Democratica de Cataluna, CDC)[191]. Какое-то время он учился в Университете Жироны на факультете каталонской филологии, но в итоге бросил вуз, чтобы полностью посвятить свое время журналистике.

Следующие четверть века Карлее Пучдемон писал; он работал практически во всех газетах Жироны и в какой-то момент возглавил наиболее авторитетную региональную газету El Punt. В 37 лет он возглавил Catalan News Agency[192] и проработал на этом посту три года, уйдя оттуда на должность директора Дома культуры Жироны. Журналистская повестка за все годы работы у Карлеса Пучдемона была одна, максимально очевидная – продвижение Каталонии, каталанского языка и культуры. Он годами собирал все заметки о Каталонии в международной прессе, чтобы в 1994 году выпустить книгу «Ката… что? Каталония глазами международной прессы»[193]. Он ездил по всей Европе, изучая языковую политику и лингвистическую повестку разных стран. С самого детства и всю свою профессиональную карьеру Карлее Пучдемон искал способы найти, сформулировать и популяризовать идеи об исключительности Каталонии.

Постфактум, глядя на послужной список и интересы Пучдемона, его переход в политику кажется неизбежным. В 2006 году – в тот же год, когда каталонцы проголосовали за новый национальный статут, – он ушел из журналистики и начал политическую карьеру. К слову, вопреки общей тенденции Барселоны крениться политически «налево», Карлее Пучдемон никогда не был левым политиком, поддерживающим социализм, с самого начала взрослой жизни он состоял в умеренно консервативных партиях. И его политическая карьера началась так же – в качестве кандидата от партии «Конвергенция и союз». Он несколько раз проходил в каталонский парламент как кандидат от Жироны, а вершиной его карьеры до коалиции «Вместе за, Да!“» был пост мэра Жироны – в 2011 году он впервые за 32 года сместил с поста политика от социалистов. Всего на посту мэра он пробыл пять лет. Второй срок Пучдемона на посту мэра Жироны кончился, едва начавшись, и крайне неожиданно для всех.

2015 год. Отчаявшись получить разрешение не проведение легального референдума о независимости от Мадрида, каталонцы берут дело в свои руки. Они формируют коалицию «Вместе за, Да!“» и объявляют, что будут воспринимать грядущие выборы в каталонский парламент как референдум о независимости: голоса, отданные любой партии, поддерживающей независимость, они будут считать как голоса за отделение Каталонии от Испании. Выборы проходят успешно – явка больше 77 %, самая высокая за всю историю постфранкистской Испании. План Junts pel Si практически срабатывает: сторонники независимости действительно получают большинство кресел в Парламенте, 72 из 135. Есть лишь два нюанса. Первый – из-за распределения числа кресел по каталонским провинциям вышло так, что индепендисты получили большинство кресел, но не большинство голосов: партии за независимость поддержали 48 % проголосовавших. Второй – коалиция «Вместе за, Да!“» самостоятельно смогла получить только 62 кресла; еще десять мандатов «за независимость» оказались у леворадикальной партии CUP, которая наотрез отказалась сотрудничать с возглавлявшим на тот момент коалицию Артуром Масом.

Первый нюанс сторонники независимости решили просто проигнорировать. Несмотря на громкие заявления в каждой речи о необходимости «народного мандата», политики-индепендисты решили не обращать внимания на цифру в 48 % голосов и в политических дебатах оперировать исключительно количеством кресел в Парламенте. Что же касается второй проблемы, то вот ее надо было решать. Без большинства в Парламенте двигать процесс отделения дальше было невозможно. Кандидатурой Артура Маса было решено пожертвовать, и на сцену вышел Карлее Пучдемон. Внезапно. Совершенно неожиданно для всех и, наверное, для себя самого.

В первой же речи в статусе президента Каталонии (или, как предпочитают говорить во многих СМИ, главы каталонского правительства) Карлее Пучдемон заявил о своей цели – привести Каталонию к референдуму. Голосование было назначено на 1 октября 2017 года – без разрешения на то Мадрида. Новое каталонское правительство начало масштабный проект подготовки к «референдуму» и агитации населения. Чем ближе была дата голосования, тем сильнее накалялась обстановка.