Что такое Барселона - Дарья А. Гаврилова

Каталонцы – нация прямолинейная, они не стесняются физиологии, грубых слов и земных явлений. Были они такими, кажется, всегда – вспомним названия двух речек, обрамлявших давным-давно прото-Барселону, Cagallel и Merdanga. Когда дело доходит до праздников, каталонцы вновь по-философски не забывают о смерти, а точнее, прозаической природе всего живого. Рождество в Барселоне празднуют в компании двух шедевральных персонажей: каганера (caganer) и Кага-тио (caga tio).

Каганер – это фигурка человека, присевшего справить нужду (корень во всех словах один – caga, от cagar- какать). Кага-тио – это волшебное рождественское бревно (натурально кусок дерева) с нечеловечески счастливым лицом и в красном колпачке, которое какает подарками.

Я выделила предыдущий абзац двойными пробелами, потому что, полагаю, вам потребовалось некоторое время на осознание прочитанного. Да, вы все прочитали корректно. Предыдущие два предложения – это абсолютная истина. Каталонский Дед Мороз – это бревно, счастливое, как персонажи Диснея, которое какает подарками.

Почему так? Откуда это все появилось? Никто точно не знает, но скорее всего это связано с традиционной мощной культурой земледелия в Каталонии. Когда большинство населения – крестьяне, урожайность имеет большое национальное значение. А хороший шмат фекалий – это и удобрение, залог щедрой почвы и в принципе признак зажиточной жизни. Хорошо ешь – хорошо какаешь – хорошо живешь.

Откуда появился каганер? Опять-таки, никто точно не знает. Первые изображения какающего человечка появляются уже в XVI веке на традиционных rajoles dels oficis – декоративных керамических плитках, изображающих различных мастеров за работой. Вот туг гончар делает горшок, вот здесь пекарь отправляет в печь хлеб, вот туг женщина возвращается домой с покупками, а вот тут, на этой плиточке в углу, присел испражниться каталонский крестьянин!

Тем не менее такие изображения – это еще не классический каганер. Классический каганер – это вещь очень конкретная: фигурка какающего человечка, которая ставилась в традиционный для католического Рождества вертеп из миниатюр. Если вы были в католических странах в декабре, вы наверняка их видели на центральных площадях городов. Это большие скульптурные группы; их ядро – пещера, Богоматерь с младенцем и Иосифом, ослик, солома, три волхва. Это минимальные необходимые фигуры. Католические страны, часто симпатизирующие принципу «чем богаче – тем краше», уже давно не останавливаются на этом наборе, и рядом с младенцем Иисусом, его мамой и обитателями хлева часто вырастают целые города с модницами, торговцами, мясниками, королями и кем только не. В эту вот толпу и затесался каганер, в своей изначальной форме одетый в традиционный наряд каталонского крестьянина: белая рубашка, черные штаны, красный кушак, красный колпак. Большая, легшая идеальной спиралью коричневая колбаса фекалий. Считалось, что поставленный в рождественский вертеп каганер поспособствует хорошему урожаю в будущем году.

Сегодня, впрочем, каганер – это не только и не столько крестьянин. В Барселоне запечатленными в процессе справления нужды можно купить практически кого угодно: вот Мадонна, вот Майкл Джексон, вот вся «Барса» в полном составе, вот, наконец, Владимир Владимирович Путин. В костюме, без штанов, с красиво оформленной какахой возле ног. Продают этих героев на любой рождественской ярмарке; узнать ларек с каганерами легко – он украшен гигантской коричневой спиралью на крыше. Чтобы видно со всех сторон!

Каталонцев, конечно, такой брутально откровенной демонстрацией физиологии уже не проймешь – они растут с ней с самого детства. Представители более пуританских наций, приезжающие погулять по зимней Барселоне, впрочем, часто бывают поражены в самое сердце. Американцы, известные своим фантастическим умением сочетать пуританство с невероятной популярностью полуобнаженных подростков в качестве поп-звезд, безусловно, относятся к таким нациям. Комика Майка Трэппа[202] из коллектива College Humor каганер поразил настолько, что он посвятил этой фигурке целое видео[203].

«Рождественский вертеп. Коллекция красивейших фигурок святых. Мудрые волхвы. Ангелы. Пресвятая дева. Сын Божий. И какой-то левый мужик, который присел посрать», – описывает славную каталонскую традицию до глубины души пораженный Майк. И постепенно распаляется все больше: «Извините. Вы точно хорошо меня услышали? У них посреди рождественского вертепа сидит мужик и срет! И это не какая-то новая тенденция, которую придумали подростки, чтобы поржать. Нет! Каталонцы делают это уже триста лет! Маленькие керамические мужички откладывают в Каталонии свои маленькие керамические какашки дольше, чем США имеет статус страны!».

Зачем это нужно? Сложно сказать. Во-первых, это весело! Во-вторых, это крайне демократично – каталонцы каждый год напоминают себе и окружающим, что лишние переживания и зависть ни к чему. Сильные и знаменитые мира сего – такие же люди, как и все, и так же едят, пьют, ходят в туалет и, в конце концов, умирают.

К спокойному отношению к физиологическим процессам людей в Каталонии приучают с детства: для этого у детей есть Кага-тио. В каждой каталонской семье есть такое счастливое бревно; часть возле лица имеет две «ножки», а нижная часть, соприкасающаяся с полом, обычно закрыта покрывальцем или полотенцем. В течение всего декабря дети должны Кага-тио кормить – приносить деревяшке кусочки печенек, еды, молоко и оставлять рядом с улыбающейся рожицей. В ночь перед Рождеством, согласно традиции, дети должны побить Кага-Тио палками, припевая:

Caga tió,

caga torró,

avellanes i mató,

si no cagues bé

et daré un cop de bastó.

caga tió!

Какай, бревно!

Какай нугой,

лесными орехами и творогом!

Если ты не будешь хорошо какать,

я ударю тебя палкой.

Какай, бревно!

А наутро под покрывальцем у нижнего, покрытого края Кага-тио появятся конфеты, шоколадки и прочие маленькие подарки. Большие он не выкакивает – их, согласно общеиспанской традиции, приносят детям волхвы 6 января. Некоторые каталонские кондитерские специально делают шоколадные пирожные в форме фекалий, чтобы положить их под Кага-тиу.

Вековые традиции в данном случае потихоньку нарушаются: многие семьи в Каталонии постепенно отказываются от биться бревна палкой и от песенки с угрозами – все это несет не слишком современный педагогический посыл. Все чаще дети просто стараются заботиться о бревне максимально хорошо – держать его в тепле и вкусно кормить, чтобы, когда пришло время, Кага-тиу покакал от души. За исключением этой небольшой детали, традиция с какающим бревном распространена максимально широко – каждый год снимки своих детей рядом с Кага-тиу выкладывает, например, певица Шакира, которая живет в Барселоне со своим партнером, футболистом «Барсы» Жераром Пике.

Кага-тиу тоже продаются на рождественских рынках и бывают совсем маленьких размеров. Будете в Каталонии в декабре – купите себе такого маленького друга,